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कढार है ' बांबर ओतता 


आडवेळ्या पावसा सारको तो किस्मात आयलो . व्हाणो करकरायत 
पडवेची सोषाणां चडलो . तीनसांजच्या धुंवट्या काळखांतूय ताच्या हातांतली 
बडी लख्ख बरी दिसली . निकतोच गवणींत गोरवांक तण घालून धर्मू 
परतल्लो . सोप्यार बसून खोरजू फापडितालो . बडी सोप्यार आदळ्ळी आनी 
ताणें खोवले फापुडपाक सुरवात केली . धर्मूच्या बोंठोर उतरां आयिल्ली . 

मामा ' ... 
ही बडी . 


. 


" 


दवर . ' 


, 


' आतां आयुश्यभर गोरवां फाटल्यान ... 

धर्मूच्या मामाची खोड ती . मामाच्या बापायन- म्हळ्यार धर्मूच्या 
आज्यान खंय मामाक भुरगेपणांत शाळेत घातलो . पुण मामा खट . दोन 
दोन वरसां एकेच क्लासींत थषकल मारून बसलो . एकदीस खंय आज्यान 
ताज्या हातांत खोलास्णी दिवन म्हळे , ' आतां जल्मभर कर मेस्तपण .... 

परिक्षेचो रिजल्ट लागलो मरे ? 
हय 
' नापास जालो ! " 
जालों . ' 
लजूय दिसना ? " 
ना . 
अर्थात मामाक धर्मून केल्लयो जापो मनांतल्या मनांत . मामाचे पावलेनूच 
ताजेर वागरें पडिल्लें . तसोच ताशावयली बडी कशी तणतणत मामा भितर 
गेलो . वाती वळीत बशिल्ले ताजे आवयक - आपणाले भयणीक सांगूंक 
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लागलो . 
वाती आनीक कित्याक वळटा ? ' 
दिवो लावंक जाय . ' 
गरज ना . तुज्या पुतान लायले दिवे . ' 
आनी मागीर जायफाय . उपरांत धर्मूक भायर आयकूक येत तेदयान 
एक जाहीर घोशणा : 

' तुमचे आमचे फुडले संबंद आनीक चलपाचे नात . ' 

म्हळ्यार आदी थरिल्ल्या प्रमाण मामाली चली धर्मुक दिवपाचें मामाच्या 
मनांत ना . 

मागीर मामा परत भायर आयलो . ताज्या आंगातली भिरभिरी जोरा 
सारकी ताज्यांत तशीच आसली . धर्मूचे आवयचे उतर ते दीस ताणें पयले 
खेपे मोडले . सोषाणां देवताना तिणे दाखयिल्ल्या दिव्याचो उजवाड लेगीत 
ताणें देखलो ना . आंगण सोडटना ताणे एकूच प्रस्न धर्मू वटयां मोखून माल्लो : 

वरसभर पणजेंत तुवें केलें कितें ? ' 
तसो हो प्रस्न धर्मूक नवो न्हय . कित्याक तर ताणेच तो ताका जायते 
खेष विचाल्ला . परिक्षेक पयलो पेपर वाचताना ... निमाणो पेपर सोडटना ... 
निमण्या दिसा कॉलेजची सोपाणां देवताना .... भरण्याआकाचो निरोप 
घेतना ... पणजेच्या बसस्टँडार गांवची बस धरून पणजी सोडटना . तोच 
प्रस्न- ' वरसभर पणजेत हांवें केलें कितें ? ' खरें म्हळ्यार ताणे तशें कांयच 
करूंक ना . पणजेचे एके कुशीत घडिल्ल्या घडणुकांची तो एक गवाय 
आसलो . त्या बांबरांत जियेवपी जिणेची एक गवाय . तो ना म्हणिना , त्या 
बांबरांत मदीं ताजोय हात , पाय केन्ना केना पडला . मुंगल्ला ... आज धर्मू 
सगळे सांगूक सोदता . ताका सांगन दिसता . मेकळेपणान ... प्रमाणिक 
पणान ... 
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हांगा रावपाचें . 
हांवें हातांतली ट्रंक सकयल दवल्ली . खोपिच्या दारार आमी खूटशे 
उबे रावले . हांवें मुखार नदर माल्ली . खोपिची कवडी उक्तीच आसली . 
भितर पळयतलो जाल्यार लेगीत भेंड मोडून ओणंव घालचो लागतालो . 

खोष चुट्टांनी शिविल्ली . पारेतिच्या जाग्यार चडशे कलमेल्ले पत्रेच 
आसले . खोपिच्या पांख्यार दुदनी घोसाळ्याच्यो सरपटयो वाली चडपाच्या 
यत्नांत दिसताल्यो . 

पणजेंत आनी असली खोप ! मनांतल्या प्रस्नान पणजे विशिच्यो म्हज्यो 
कल्पना धगळ्ळ्यो . 

' रावशी मरे हांगां ? ' मामान म्हजेकडेन पळय नासताना विचाल्लें 
आनी म्हजे जापेची वाट पळय नासताना म्हज्या रावपाचेर सील माल्लें , 

गांवांत म्हजी मॅट्रीकची परिक्षा जाल्ली . पास जाल्लों . कॉलेजचे शिकप 
आवयकडेन जावषाचें नासले . देखून म्हज्या मामान आंगेती घेतिल्ली . 
मिरामारचे धेपे कॉलेजीत आर्टसाच्या पयल्या वरसा खातीर म्हजें नांव 
घातिल्लें . रावपाची वेवस्ता हांगा केल्ली . 

-हें भरण्याआका . 

खोपीत काळोख दाटिल्लो . त्या काळखांतसून भरण्याआका भायर 
आयलें . भुयारांतल्यान चेटकीण आयिल्लेवरी . 

कंबराक बाग . सुमारा भायर . आंगार जुनेर आनी चोळी . जाण्टेपण 
जड्डल्ले कातीर दिसतालें . दांत नासून तोंडाचे बोळके , बेलको करों 
दिसतालें . केंस बोगकाळ्याच्या तुन्यातारके धवशे - पिंगशे . म्हातारपणाची 
वोट्ट लक्षणां ताजो धेय मिरयतालो . ताणे येवकार दिलो . वळखिच्या 
मनशांक दिता ततो . मामाची वळख आसलीच . पयलेच सुवातेर ताणें 
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म्हजे फाटीर हात भोंवडायलो . 


म्हजो पूत . 


ताजो ताळो खरखरो आसलो . पुण ताजे वागप ताजेविशी चट् करून 
आदर निर्माण जायसारकें आसलें . 

भरण्याआका जेवणां दिताले . मामा पणजेत मेस्तपण करी तेदेवेळार 
जेवपाक येतालो . तेन्नाची वळख आसली . ते वळखीन हांगा म्हाका जेवपाक 
आनी रावपाक दवल्लेलो . खर्च सगळो मामा करतलो आसलो , 

मामाच्या मनांत कितें आशिल्लें तें तेन्ना कळूक नासले . 
' बरेभाशेन राव आनी बरेतरेन शीक . ' 
म्हाका भरण्याआकाचे सुवादीन करून मामा परतलो . 

हांव येवपाचो आसां म्हणपाचे भरण्याआकाक आदींच कळिल्लें . भितर 
सर जाल्यार म्हजे खातीर वेगळे कुडिची वेवस्ता केल्या . 

भितर सरनाफुडें दाव्या हाताक कूड . हांव सरपट न्हिदल्यार वणटी 
पासून कडव्यामेरेन पावता इतली लांबाय . तसोच न्हिदून दोनूय हात लांब 
केल्यार दोशीवशी कडव्याक बोटांची तेमकां तेंकता इतली रुंदाय . खूट 
कसो उबो रावल्यार पांख्यांतल्यान मानेमेरेन बोडकी भायर सरतली इतली 
उंचाय . वणटीर एक खुंटयाळे . बोच खुंटयो मोडिल्लें . सकयल न्हिदपा 
खातीर खाट . म्हळ्यार पिनिच्या फळयांची दाटयिल्ली निसण . 

खाटीवयर दोरी . वयणी कशी . 

कुशींक फळयांक आडव्यो उब्यो कांबी मारून आनी खिळे साणावन 
केल्लो बांकडो . मातसो उबार . मेज कशे . कुशीक कदेल . तिज्या चाख्य 
कोनशांक आडव्यो उब्यो चार चार कांबी घटसाणीक . 

ही सगळी भरण्याआकाची कारागिरी . 

म्हाका ताजी तोखणाय दिसली . आदर आसलोच . हांवें ट्रंक उकती 
केली . खोमसां आनी पेंटी खटयाळ्याक उमकळायल्यो . चेड्डी , अंडरवेअर 
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दोरयेर वडयली . तांचेर तुवालो वडयलो . चादर , जमखन खाटीर दवल्लें . 
पुस्तकां , पेन , पेन्सिली बांकार मांडली . 

कदेलार बसलो . मुणोवंक नाशिल्लया खिळ्याचे तोंक कुल्याक तोपलें . तें 
हाय ' म्हणनासताना सोडले . 
--- हें जनेल . 

म्हज्या मुखारूच कडवो कापून जनेल केल्लें . धांपणे म्हुण पिनिची 
फळी लायिल्ली . 

जनेल उकतें करिनाफुडें नदर भायर पडली . पांजऱ्यांतल्या बागाक 
अजापान पळयतात तशी जनेलांतसून काय भुरगी म्हाका तेळटाली . खीण 
भर म्हाका धरून हाडून सोडिल्लयाची भावना जाली . 

भुरग्यांची दशा जाल्ली . कितलिंशीच आसली . कोण व्हड कोण लहान 
वळखुवपाक कुस्तार आसलें . एक दोगां सोडल्यार बाकिची नागडी . कचे 
कशी पोटां सुटिल्ली . पोटां धोलार अळंगार उदेल्ले . केसतडां पिसुडलेली . 
भोंकां काजुची फोकां की पेंचिल्ली . मनशाची संतत काय कितें म्हणपाचो 
दुबाव पडटालो . चले - चलयो म्हुण मात कळटाली . चल्यांच्या चोटल्यांच्या 
पोतां वयली कात कवळिल्ली . अळम्याचे मोने बोंगे कश्यो त्यो दिसताल्यो . 
म्हजे आंग शिरशिरले . 
कुड्ड्या शंकराली भुरावळ , 

. 

भरण्याआकाच्या फेंगशार ती 
एकामेकांक दसली . ' हीऽऽआवय येयली तुमची . ' 

एका फाटोफाट सगली कलकलत धांवली . कोंबये भोंवतणी पिलां जम 
तात तशी दसली . तेसरशी दोगां तिगांचे फाटीर ढाऽढाऽऽकरून थापटां 
उदेली . 
जीव खातत राणग्यांची . ' 

ही त्या भुरग्यांची आवय - पार्बत . 
जनेलांतसून तांचे घर दिसतालें . घरा मुखार केळी आसल्यो . घरार थोडे 


१ 


ही 
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गांवठी नळे . थोडें कोलघाचें . 

कोंबये फाटोफाट पिलां घुडांत वतात तशी भुरगी घरांत रिगली . मदी 
मदी थापटां उदेत आसली . ते बराबर किळांचीय सुटटाल्यो . 

' चेडये , धाडावन खातत तेंकां ? ' कोंबोसो कोण घरांत सावन 
आडडलो . 

-हो शंकर , कुड्डो ! 

चार पांच वरसां फाटी अकस्मात दोळे फुटले . घरांत आसता . 
भरण्याआका गायड कशे जावन म्हाका सगळी चत्राय दितालें . 

म्हाका कुडूड्या शंकराक पळोवपाची इत्सा जाली . 

तो भायर आयलो . ताका अदमासान चटपाची संवकळ जाल्ली . पुण 
दर एक पावल भरंवसो नासताना पडटालें . पावल अडखळटाले पुण तोंडां 
तल्यान गाळी सहजतांयेन भायर पडटाल्यो . 

तो खोपी वशीन येतालो . ताज्या घरांत आनी खोपीत अंतर सामकें उणे 
आसलें . 

तो लागी पावलो . काश्टी न्हेशिल्लो . भाणशिऱ्या इतली काळी . हरशीं 
उकतोच . चाळीस - पंचेचाळीस परस चड पिराय आसूंक नजो . हडूडयार 
केसाळ रान . माथ्यार पिकिल्लया केसांचो मुकूट . आंगलोटान आल्त मानाय 
न्हय पुण धश्ट पुश्ट . दोळ्यांत कुड्डेपण . धवसाण . मळबाचो विटकोर रंग . 

धृतराष्ट्र दळिद्री आशिल्लो जाल्यार असोच दिसतलो आसलो . 
एक खीणभर ताजे कडेन पळोवं नज जालें . 

भरण्या आका , ' भरण्याआका वावुरता ते सुवातेची सुलूस घेवन ताणे 
उलो माल्लो . ' कोण इलाहां गो ? ' व्हदळ गरजलेलो तो होच ताळो काय 
कितें अशा दुबाव येवपी ल्हव आवाजांत ताणें वासपूस केली . 


. 


झील . ' 


' खडेनसून ? ' 
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भरण्याआका वगी रावलें . म्हज्या गांवाचें नांव सटकरून ताज्या तोंडार 
आयलेंना . म्हाका जाप दिवचिशी जालें . पुण हांव वगीच रावलों . 

शिकांक इलाहा दिसता . 
हय . 
' आमची आनी राणग्याची शिकततच ना . ' लाडान म्हणचे तशी ताणें 
गाळ माल्ली . मागीर कानाचे शेवट काडले . उजव्या हातान धल्लें आनी 
दाव्या हातान काश्टेंत हात घालीत तो खरपूक लागलो . 

म्हाका दिसले , ताजे काटेंत चिलवो तरी आसषाकूच जाय . 
' हेका लाय बगया वांयच . 

भरण्याआकान भितल्ली कोलती हाडून ताजे विडयेपोतेर पेटयलें . तेच 
कोलतेर आपणेनूय एक सर्ती विडी पेटयली . म्हाका बी अजाप दिसतले हे 
भरण्याआकाच्या सपनांतूच नासलें . 

' कितें कोत्तायी गो बोरण्याआका ? ' 
-ही येयली फेगरेदीची बायल . 
कॅशे आसाय ? " 
आसा . जोरगतीक तेंप आसा न्हू ! 
तुगे खोरशीचे आजून सारकें जावंक ना ? 
दोतोरांची घरां . 
घोण ओत्ताय मुगो ? ' 
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' घे . " 


' भितर कोण गो ? ' 
' झील . ' 
' चेडो ? ' 

तिणें जनेलांतसून तकटी बागोवन पळयलें . म्हाका तिजी दिसली ती 
थानां . सिनेमाच्या नटयांची थानाळ अर्दी चित्रां आसतात तसो तिजो 
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हड्डयाकडलो भाग म्हाका दिसलो . 

ती आंगान धोदेलूच आसली . व्हिस्तीद घातिल्लो . बरो दिसतालो . तिज्या 
हातांत धोणाचें आयदन सोबनासले . 

धुकरांक सोकांयी सावन काय घालूना . 
घाल . 

" 


प 


' फाल्यां दवर . 
' सदां व्हर . 


' वेतांय . रांदच्या जाय . बोबाट मात्तोलो . ' फिगरेदीची बायल धोण 
घेवन गेली . 
' बेबेर फिगरेद आत्र्या पयांन खेषता तिका . ' 

खेपूंक व्हयां आमचेक . ' कुड्डो शंकर इतलो बगत आयकतालो . 
व्हदळ तो बायलेचेर चिडकल्लो हे म्हाका खबर नाशिल्लें जाल्यार बायलेक 
तो खेपिना अशेच हांव समजतलों आसलों . 

हांव भायर आयलों . 

तिळसांज जाल्ली . खोपीर घोसाळी फुलिल्ली . पणजेत मार्गार मानो 
बागोबन दिवे पेट्टाले . वयर आल्तिनो वयल्या बिल्डिंगांनी उजवाड दिस 
तालो . कांपाला वटयां बांदोडकार मार्गावयल्यान येत्या वेत्या गाडयांचे दिवे 
झळकताले . हांत्र पणजेंत आसां म्हुण समाधान जावपाक भोंवतणच्यो हयो 
गजाली पुरो आसात अशें म्हाका दिसले . 

' वाडलां . ' 

पुस्तकां कुशीक सारून त्याच बांकार जेवणाचे ताट आसलें . फुड्यांत 
चिमणी भगभगताली . उकडया शिताची रास . ताजेर अळसान्याचो , जाळ 
घालपी रोत . तोंडाक घोसाळ्याची पचपचीत भाजी . घरच्या जेवणांत आनी 
ह्या जेवणांत उणी अदीक तिवसाणिची आनी शिजोत्रपाची तरा सोडल्यार 


फरक नासलो . 


बांबर 


म्हाका जेवण मानवलें . घडये बांकार बसून पयलेच खेप जेवंक मेळटा 
म्हुण वा परकेकडेन म्हुण जांवये . 

हांव जेवता आसतानाच ते आयले . गवणींत गोरवां येतात तशे फाटो 
फाट चौग पांच जाण भितर सल्ले . 

' जेवणकारी येयले . इडयांकार- ' म्हाका नाका आसताना रोस वाडटाना 
भरण्याआकान सांगलें . तांची नांवां धाकू , दिपू , नाराण तें म्हाका मागीर 
कळे . पुण कोणाचें कितें नांव तो उगडास उल्लो ना . पुण एक एक कूळ 
सारकें यादस्तेंत उरसारके आसलें . एकलो सारको कापोडयो . कुल्लेचे दांगे 
कशे हात पांय . तो विडयो वळटाना ताजे हातपांय कोणेंय तरी वळ्ळ्यात 
अशे दिसतालें . आनी कोण बोंचो वाकडो . कोण कानकातरो . त्या खोपटांत 
ती आडखळीतली मोडकी बावली कशी दिसताली . जिंत्रूप . 

' कोणाचो झील ? ' कसलो रोस .... असो सहजतायेन प्रस्न करचो तशी 
एकल्यान चवकशी केली . 

सगळ्यांनी बरीच रगड माल्ली . एकाच तांबयान सगळे आंचवले 
जावंक जाय . चड उदक वारयत्यार हाताचो वास वचत म्हुण तांकां भिरांत 
पडली आसूंक जाय . चेड्डे वाल्याक हात पुशीत ते आंचवून भितर आयले . 
सचे सारके रोख जेवणाचे पयशे काडले . बारा आण्यांनी जेवण आसलें . 
तेन्ना पणजेत सादे खानावळीत रुपयाक जेवण पडटालें . एकदोन आण्यां 
खातीर ताणी भल्ल्या पोटार सुमार अर्दवर भरण्याआकाकडेन घासाघीस 
केली . आनी मागीर फेंकर सोडीत काळाखांतसून बांदावयल्यान गेले . 

' विडयांकारांची जातूच ... ' हातांतल्या पयशांचो हिशोब करीत भरण्या 
आकान तांका एक गाळ माल्ली . ते कापराची बावली जाल्ली जाल्यार 
मात ते गाळीसरशी लासून गोबर जातले आसले . हांव आंचवून बसलो . 

कांपाला वटयां एकलोच कोण मोटामोटयान आड्डतालो . उलोवघ्या 
वयल्यान बरोच सोरो पियेवन तर जाल्लो बेबदो म्हुण कळटालो . आनी 
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उतरों वयल्यान किरिस्तांव म्हुण , कान दिलो तेन्ना कळ्ळे कि तो आपणाले 
बायलेक खेपता . घरांत आशिल्ले घरकान्नीक कितेंय तरी विचारता - पाचा 
रता . पुण बायल परती जाप करिना . एकाय उण्यादुण्या उतरान . ताजे 
बोबेवयल्यान तो सदूचो झांकडी म्हणपाचे कळटालें . आज भरण्याआकान 
सांगिल्लो तो बेबेर फिगरेद होच हाजेविशी म्हाका निखालस दुबाव उल्लो ना . 

आतां निहदचे आदी आनीक कोणाची वळव घडचिना अशें चिंततालों . 
इतल्यांत तो आयलो . 

' ये येसल्या . सुटलां हापीस ? 

तो भितर आयलो . खंय सावन हांसत आयला म्हणपाची कल्पना करूं 
नजो आसली . 

' कितले साक हाडलय ? " 
तो हात हालयत आयिल्लो . 

मटकोय नाय लागलो दिसता . ' 
म्हजे हुजीर ताजें व्यसन काडप ताका बरें दिसले ना . 

' बरो आसय मां ? ' ताणे वळखपाळख नासताना म्हाका हडकिलो . 
म्हाका बरे दिसले अशें हांवें भासयलें . 

न्हातय मां , पानी तापलां . 
तो धादोसलो . मोटी तकालस जाल्लेभाशेन ताणें मुस्तायकी देवयली . 
खोमीस आनी कालसांव भितर हुमकळायली . घामसाणिचो वास भायर 
लेगीत आयलो . भरण्याआकागेर रावपी तो हे म्हाका तेन्ना कळे . न्हातना 
बारीकसाणेन ताका पळयलो . काळसो . नदरेंत भरपी न्हयसो . दिसपांत 
सादो साबळो कसो . 

तोपलेभर उदकांत कावळो कसो तो बुडबुडलो . 

' हो आमचो येसलो . ' भरण्याआकाच्या वागपावयल्यान तो ताजो कोण 
तरी लागचो इतलेच म्हाका कळ्ळे . 
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तुवालो दी . ' ताणें मागलो . 
' केना हाडलेलो ? ' 

' असां काय करतंय ? ' तो हांसलो तें म्हाका काळखांदूय दिसले . 
हांसपाक अर्थ नासलो . 

न्हेसतलय काय ? ' 
भितल्ले चेड्डेर तो न्हाल्लो . 

आनीक एक चेड्डी शिवांक काय जाता ? 
' कायतरी दी मगो ' आंग पुशीत भितर येवन तो काकळुटेक आयलो . 
' कितें दिवं ? घाल तां कालसांव . 

तां फाल्यां बाजाराक जाताना घालूक व्हयां . 
' न्हेस खोमीस , 
चेस्टा करतय ? झील हंसतलो . ' तो म्हाका चक्रोवपाचो यत्न करतालो . 

कोणांक ? तुकां काय म्हाकां ? ' 
' असां काय ! भूक लागल्याहा मां . ' 
बग , हे दिवं न्हेसांक ? ' 

काय तां ? " 
भरण्याआकान वयणेवयल्या आपणाल्या पिंजक्या जुनेराचो फर्र करून 
फाळो काडलो आनी काश्टे येदो कुडको ताजे मुखार धल्लो . तो आतां 
कितें करतलो ह्या चिंतपांत हांव आसां थंय आसां , ताणें तो कुडको काश्टी 
कसो मुंजीक खोवन तुवालो कुशीक काडलो . आनी निलाजऱ्यापणान 
हांसत तो म्हणाय ओडून भुसक्याक बसलो . 

म्हाका दिसले , त्या कोणा उधळ्या परमेश्वरान बेश्टो ह्या धंगणभायऱ्याचे 
जांगेत आण बसयला . 
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सकाळी उठटानाच तकली पाख्याक आदळ्ळी . सणकली . रातचो 
अळसाण्याचो रोस पचूक नासलो . 

हातांत उदकाचे लात दिवन भरण्याआकान सांगले , ' ती sss बांदार , 


थंय गुवाड . 


खोपीपासून गुवाड एका उल्याच्या अंतराषरस लागसार आसली . बांद 
उकतो . दोशीवशी शेतां . मदीं : बांदार पांच स माड आसले . तो आडोस 
आनी थंयच गुवाड . त्या माडांनी बरोच वगत उबो रावतकूच म्हाका ती 
गुवाड म्हणपाचे कळ्ळे . पुण बसपाक मन कांचवेलें . मुखार झिलकुटां 
मातिल्ली . बांदाक धरून नीट अशी एक खळी शेकानशेक आसली . कुशि 
कूच खळयेर एक मोडको सांकत्र आसलो . खळयेचे पलती एके हारीन 
घाटयांच्यो खोपी मांडून आसल्यो . खळये कडेक घांटणी उदकाची लातां 
घेवन येताल्यो . उजवे दावे वटयां नदर मालिशी करताल्यो आनी झप्प 
करून न्हेसणां कंबरा वयर उखलून बसताल्यो . फाटसून तांची धवशी 
भोंकां सारकी दिसताली . 

हांव उबो आसलों ताज्या सामखार खळये पलतडी एक घर आसलें . 
घरांत सावन एक सुमाराभायली घांटीण भायर भितर येताली . तिजी 
न्हाणी थंयच उक्ताडार आसली . फातरांच्या तीन खुरांर तोपांत उदक 
तापतालें . 

असो उबो रावन पलतडी नदर थिरावप म्हाकाच सोबलेंना . कोणूय 
पळयत ही भिरांत पडली . हांव आजून बसूंक नासलों . एक दोग जाण 
येवन बांदार परसाकडेन बशिल्ले . तांचे ते थरिल्ले फातर आशिल्ले 
जावंक जाय . 

सांकवा वयल्यान दोगी तिगी घांटणी लातां घेवन आयल्यो . त्यो खय 
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बसतल्यो असो प्रस्न म्हाका पडलो . त्या झिलकुटांकडेन येवन तांणी 
गणयलेशे केलें . बांदार बशिल्ले उठून वता जायत अशे तरेन वाट 
पळयिल्ल्या सारकें केलें . आनी न्हेसणां उखलून तशोच झिली आडसाक 
बसल्यो . 

हांवें आडनदर केली . इतले भितर , हांवें बसपा इतली मनाची तयारी 
केली . बसलों इतल्यांत मुखावयल्यान दोग जाण पासार जाले . बांदाचो वाट 
म्हणुनूय उपेग जातालो . 

सामकेंच सोंसू नजो जातकूच म्हाका बसचेंच पडले . माडाचो आडोस 
धरून बसलो . फाटल्यान आयस पयस उकतें शेत आसलें . गाणीक भगभग 
पडिल्लो . कुल्याक थंड शितळ वाव बसतकूच बरें 55 दिसले . 

मुखारसून व्हदळचो देखाव तसोच दिसतालो . उबो रावून पळोवपाक 
मन कांचवेताले पुण आतां माडाच्या आडसाक सावन पळोवपाक कांय 
दिसनासले . 

बांदार बशिल्ले दादले उठून गेले . घांटणीय झिलीत बावल्योशो उब्यो 
जाल्यो . ताणी हात न्हेसणांक पुसले आनी सांकवावयल्यान पलतड 
लागी केली . 

आतां म्हाका लागसून पळोवपी कोण नासले . मुखार नदर मार जाल्यार 
पलतडी ती घांटीण न्हाणयेत न्हावपाची तयारी करता . ती उक्ताडार न्हातली 
हे कल्पनेनूच हांव शिरशिरलो . 

न्हावन न्हेसपाची मुस्तायकी तिणे दंडा वयल्यान कुशीचे आडवे कांमीर 
दवल्ली . तांतूंतल्यान लांबपी तिज्या हडूड्यावयले ते गांठयिल्ले दोन धवशे 
पांजरे म्हाका हय न्हयशे दिसले . 

पिसोळ्यान पांखां सोडची इतले सोपेपणान तिणे आंगावयली साडी 
सोडली आनी हांवें उकणयांच मुखार घालून घेतलें तकली लाताक 
आदळ्ळी . लात लवंडले . अर्दै अदीक उदक रकून गेलें . 
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म्हज्या फाटसून एक घरधुकर आयिल्लो आनी हांव भानार नासताना 
ताणें म्हज्या भोंकाकूच तोंड तेंकयिल्लें . तसोच लिमलों . उठलो . खोपीवशीन 
वळ्ळों . 

धबट घांटणीक पळोवघाची सुदय उल्ली ना . पळय जाल्यार खोपीकडेन 
भरण्याआका आनी कुड्डया शंकराली संतत म्हजी करामत पळयत रावल्या . 
हांव लजेन भेलों . आनी तेन्नाच अंडरवेअरींत कोण बदल्लेलो तो आसा 
तसो जाग्यार आयलो . 


सकाळ धरयां पावसाची दडक पडूंक नासली . बरोच वकळ जाल्लो 
जमनीक ओलसाण आसली पुण फोणकुलां बगर हेर सुवातेर उदक 
नासलें . 

हांव कदेलार बसून अभ्यास करपाचो यत्न करतालों . इतल्यांत खोपी 
भायर पोरांचो कुलकुल आनी कुड्डथा शंकराले धेकणे वाडूंक लागले . 
जनेलाचे दार मातशें कुशीक सारून भायर नदर माल्ली . 

' हेका आसत मां ? ' बांदा वयल्या माडांक सांसपून सांसपून शंकर 
भुरग्यांक विचारतालो 

आसत . आसत . ' पोरां वांगडाच बोबेताली . 
' तुमी माडामुळांत कित्याक पासडी पडांक येतात ? ' 


6 


नाल व्हयो . ' 


' आवयची गाण खाया . पका , हेंकां कुशीक काड . 

येदोवेळ शंकरांक आळाबंदा येना आशिल्ले भुरावळीक वाटेक लावपांत 
पकान येस मेळयलें . शंकर भुग्यांचे फाटीक लागतकीच ती ताका चुक 
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यताली . मागीर तो बेश्टो धडपडटालो . दांत वोंठ किल्लितालो . आनी 
गाळिंचो शिंवर पाडी . पुण पकान एक शिरट काडून पाडकां कशी सग 
ळ्यांक शेपलायली . आपणालें व्हडपण दाखोवन दिले . धा बारा वरसांचो पका 
सगळ्यांत व्हड आसलो . 
' माडाक शेळो नाय मरे ? " 

नाय नाय . ' माडाक पळयनासतानाच पकान सांगलें . बापूय केना 
काय वयर चडूं अशें पकाक जाल्लें . ताजी हुतहुतेषणां ताजे नदरेंतूच 
दिसताली . 
' कोण नाय मरे ? ' 

कोण नाय . ' बेश्टीच भोंवतणी नदर भोंवडायत ताणें सांगलें . म्हाका 
जनेलांतसून ताणे पळयिल्लो . पुण म्हजें आसप ताज्या हिसपांतूच नासले . 

सकाळच्या वेळार आनीक कोण नासलो . भरण्याआका बाजारांत गेल्लें . 
शंकराची बायल वावराडेपण करूंक गेल्ली . बांदावयली पावलटूय बंद 
आसली . 
' निसारतंय मरे . ' 
घट धर . 

घट धर काय आवयची गाण ? ' पोट सल्पीत ताणें पुताक गाळ 
माल्ली . म्हाका जनेलांतसून दिसतालें . माडाक आंगभर बुळबुळीत चिखल 
कोर शेळो आसलो . दर पावलाक आंगळा आंगळान तो निसरतालो पुण 
सावरून धरतालो . माडाक सगळ्याच आंगाक खांषां नासली . आसली त्या 
खांपांचे अवजाणूय ताका चट करून लागनासले . 

पकाची नदर बापाय परस नाल्लाचे पेंडी कडेन आसली . आवाशिवा 
करून एकदांचो तो कवाळ्याकडेन पावलो . येदोवेळ कुशीक राविल्ल्या 
पोरांनी ताळयो वाजयल्यो . शंकरान तांका लेखून मारिल्ली गाळ त्या 
बोवाळान कोणाक आयकूक आयली ना . आवाज आयलो तो पकान दोगां 
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तिगांचेर चटा चटा करून मारिल्ल्या शिटटयांचो . 

खंयसरले वाटेन ? ' 
' उजवे वाटेन . 
' ह्यां ? ' 
हु . ते वाटेन . 
आवयची गाण ! 
पकाली उजवी व्हट ती शंकराली दावी आसली . शंकर दोशीवशीन पेंडी 
सांसपितालो . हातभर नाल्ल हाताक लागलो तेन्ना ताणे ते पेंडीर चिरपूट 
मारून वाजयलें . तरी ताका जून काय तनों म्हणपाचो सारको अदमास 
आयलोना . एक नाल्ल ताणे कोंचलो . वयले वयर हालयलो आनी सयकल 
वडयलो . 

नाल्ल सकयल पडनाफुडें पोरांनी एकदम उमेदीन किंळांच मारची कूय 
मोट्या प्रयासान दामून धरली . पडिल्लो नाल्ल पकान कानसुला कडेन व्हरून 
हालोवन पळयलो . आनी भाटकारान पाउल्याक फर्मावचे तशे ताणें बापायक 
सांगले . ' कोंचून काड सगळे . ' 

एका फाटोफाट नाल्ल पडूंक लागले . शंकर वयले वयर भेजतालो तें 
सकयल आयकूक येतालें . कुशिंची पोरांय मेजताली . पुण चारां वयर आंकडे 
कोणाक येनासले . पेंडिचे अर्दै अदीक नाल्ल खुंटन जातकीच पांयाक 
काटमूय चाबची तशें जावन पका चवताळ्ळो . 

काय जालां रे ? .... ' माडाची वेंग घट करीत शंकरान वयरसावन 
विचाल्लें . 

भाटकार येताहो सो दिसता ! " 
' खरांच ? 

' 
लांबसून सत्री दिसताहा . ' 
पाटेकाराच्यान ? ' 
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पाटेकाराच्यान तर . 

पकाचे दोळे चकचकताले . मान वळोवन ताणें म्हजेकडेन पळयलें 
नारों केलें . 
' उतरां मरे तर ? ' 

आसत ते उडय . तो लांब आसा . ' 
शंकराक विचार करपाक वगत नासलो . तल्लुकेक आशिल्लो बांद 
भागेली पाडून खाता म्हळ्यार भाटकार ताका बांदावयलोच उवाळून 
लायतलो आसलो . शेलीचो निमाणो नाल्ल ताणे खटलो . ह्या बोवाळांत 
तो नाल्ल मेजूक विसल्लो . 

आंग सलपयत तो देवलो . पोटाच्या धोलार शेळो पडिल्लो . पोट सलपून 
तांबडे जाल्लें . ताजी काश्टीय थतरवितर जाल्ली . जांगे कुशिच्यान एक 
आणा - कोय शेलेचो बोंडो कशी भायर लांबताली . जमनीर पांय तेंकनाफुडें 
हुस्वास सोडून ताणे विचाल्लं , ' लागी पोंचलो ? ' 

नाय . साकत्रा वरसून तसो गेलो . ' 
खोटों बोलतय ? " 
पाटेकाराच्यान . ' 
कितले जाले नाल ? ' 
उकणयां बसून तो नाल्लांची रास सांसपूंक लागलो . पकान राशीक 
इकरा नाल्ल दवल्लेले आनी कुशीक पांच लिपोवन थेयल्ले . 

अकराच ? 
तितकेच . 
पका , माजेकडेन खोटां बोलतय ?, 
पाटेकाराच्यान नाय . 
' मियां आठ पर्यंत मेजलेले मरे . ' 
' उपरांत तीन उडयले . ' पकान आठ आनी तिनांची हाताच्या बोटार 
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जमा करून सांगलें . शंकराचो पकाचेर विस्वास बसलो ना . व्हदळ 
शेपलांचक लावन कुशीक काडिल्लया पोरांक ताणे आतां लागी केली . 

' ये पोरांनो , कातली व्हयी मगो ? 
सगळी कातलेचे आस्तेन लागी आयली . 

इतकेच नाल गो ? काय पकान चोरल्यात ? ' 
पका आतां व्हदळची शिरट घेवन परत तांच्या मुखार उबो रावलो . 
पोरांची म्हातारी कांपली . वोठार आयिल्ली उतरां ताणी तशीच गिळ्ळी . 

इतकेच नाल ? ' शंकरान पोरांक परत विचारले . पकान तांचे मुखार 
मोन्यानी बडी नाचयत तांकां हय म्हणूंक खुणायलें . ताणी वांगडाच म्हळे : 

हय . हय . " 
पकान नाल चोरूंक ना मगो ? ' 
पकान परत तांचे मुखार बडी नाचोवन तांकां ना म्हणपाक कुरू केली . 

नाय . नाय . 
शाळेंत बाई भुरण्यांक शिकयता तशे तरेन सगळो खेळ जालो . 
शंकराचो दुबाव आतां चड बळावलो . 

कुड्डो आसंय म्हणांन चकंवक सोदतहय ? ' पायान वाट 
सांसपीत तो खोपी म्हांत आयलो . हांव खोपीत बशिल्लों आसतलों म्हुण 
तो जाणा आसलो . 

' ये झिला , ह्यां सारक्यां आसाहा मां ? ' 
म्हजेकडल्यान सारकी जाप आनी हिशोब मेळटलो हाजी ताका खात्री 
आसली . भाटकार येता म्हण पकान मारिल्ली फट आनी मुद्दम नाल्लांचो 
चुकयिल्लो हिशोब ताका सारको करून घेवंक जाय आसलो . तो सामकोच 
परसुवादीन दिसतालो . नाखटां कोंचिल्ल्या वागटा सारको . 

' झील , वांयच सारक्यां सांग बगया 
इतल्यांत पका बाणसो धांवत आयलो . ताजे फाटोफाट ती भुरावळ . 
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इांवें तोंड उकतें करूंक आनी पकान सांगले ; ' झील नाय धरांत . तेचां 
कुलेज आज सकाळचां आसा . 

हय गो पोरांनो ? ' 
सगळ्यांनी पकाचे कुरवेचेर वांगडाच सांगलें : ' हय हय . ' 

शंकर आयलो तसो निरशेवन परतलो . भुरर्गीय गेली . एक नदर लेगीत 
मारून म्हजी अवतिकाय कितें जाल्या ती पकान पळयली ना . 


आयज वांचना . ' 
नळावयल्यान आवाशिवा करून भरण्याआकान एक दोड हाडली . 
आज सकाळधरयां ताजी खरस खिणाखिणाक वाडत वताली . 

हरशीं तें सगळी आयदनां नळाच्या उदकांत भरून दवरताले . पुण 
आज खरशिची लक्षणां पळोवन ताणे सकाळीच सगळी आयदनां पावसाच्या 
उदकांत भरून घेतली . पावळे पोंदा तोष , थाली दवरून उदक सांठयलें 
आनी रांदपाक जाय तितली दोड नळार सावन हाडली . 

भरण्याआका खरशेताले आनी तरी आसतना घरांतलो वावर करतालें . 
कामां जिवार येवन जाताली . सद्चे परस कळाव लागतालो . 

आज दनपार मेरेन जेवण तयार जावन म्हाका देडाक कॉलेजीक 
वचपाक मेळत म्हणपाची खात्री नासली . जेवणकारांकूय आज जेवण मेळत 
काय ना म्हणपाचो दुबाब आसलो . भरण्याआकाक कामांत आदार दिवचो 
अशें म्हाका मनापासून दिसलें खरें पुण असलो कसलो आदार दितलों 
म्हणषाचे येवजणेत पडून निमाणी वगीच रावलों . 
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येसल्याक सकाळी कांपालार परसाकडेन वतना हांवें पळयिल्लो . तो 
अदीकसो केन्ना बांदार वचनासलो . ताका तें उदकाचे लात वांगडा व्हरचें 
पडटाले म्हुण जांवये चड करून . कांपाला वेळेर तागेले सगळे भायले भायर 
जातालें . आज परसाकडेन सावन परतल्लो हांवें ताका पळोवक नासलो . 
ताजी वासपूस करचीशी म्हाका दिसले . इतल्यांत भरण्याआकानूच हांवें 
विचारिले भाशेन म्हाका जाप दिली . 

हागोंक गेल्लो , मेलो दिसता बुडोन . ' सळसळटया आदनांत धुल्ले 
तांदूळ वडयतना ताणें म्हळे . ' दर जोरगतीर असोच मरता . 

म्हाका काय समजले ना . दर जोरगतीर भरण्याआकाक खरशिचें जाता 
इतलेच जाणा आसलों . 

फातरीर मिरसांग वांट्क तें बसलें . ताजेकडेन ती वांटूक जायत अशें 
दिसनासले . 

आका , ' दारांत एक आडसाठी आयाव बायल उबी आसली . ' ऊठ , 
फातरीवयलें . ' 

हातांतली पोती तिणे थंयच दवल्ली आनी पाला कंबराक खोवन ती 
मिरसांग वाट्क बसली . 

आगो , तें आंगावयलें तरी सोड . 
सोडटां मागीर . तूं न्हीद वचोन . ' 
आतां वांगडाच न्हिदतां ! ' 
तूं बरें न्हिदशी ! ' 
भरण्याआकाचे मरण आपणाल्या हातांत अशिल्लेवरी ती उलयली . 

तुकां कोणें पत्रां धाडली ? ' 
' पत्रां जाय ? जोरगत म्हुण कळ्ळी . ' 

आवय गे ! आवय गे ! ' 
भरण्याआका परंवत परंवत भितर गेलें आनी हांतुणार आड पडलें . 


बोबर 


२४ 


भरण्याआकान आपणाक एक पोसकी धूव आशिल्ल्याचे सांगिल्लें . दोन 
वरसां आदी तिका लग्न करून कुंभारजुव्यां दिल्ली . सपन पडिल्लेवरी 
जावन ती आज पड्ट्या आकांताक आवयगेर धांवत आयिल्ली . 

' चेडवा ? ' 

भरण्याआकाचो उलो आयकनाफुडें फातरीवयली मिरसांग थंयच सांडून 
ती भितर गेली . ताजे नांवूच चेडूं आसा म्हणपाचो म्हाका आतां उगडास 
जालो . 

भरण्याआकान भितर ताका कितें तरी सांगलें . म्हज्या नांवाचो हयन्हयसो 
उच्चार कानावयल्यान गेलो . 

' बरो आसा मरे ? ' भायर येवन अचकीत ताणें म्हाका हडकिलो 
आनी तोंड भरून हांसपाचो यत्न केलो . हां मानेनूच हांसत हय म्हळे . 

देडाक पावपाक जाय ? ' 
हांवें परती मान हालयली . आतां तें व्हदळच्या परस नेटान मिरसांग 
वाटूक लागले . 

काळे सावळें तें आंगलोटान भरिल्लें . ताजें आयेवपण रसरसून दिसतालें . 
गळ्यांत पटयिल्लो मणी , हातांत भांगराची काकणां , कानांत वेडी , नाखांत 
पिली . ताजें काशेतले न्हेसपूय सोबून दिसतालें . आंगावयल्यो चडश्यो वस्ती 
भरण्याआकानूच केल्ल्यो . भरण्याआकाची खोप पळोवन हे गजालीचेर 
कोणाचो विस्वासूय बसचो नासलो . पोसके धुवेखातीर इतले कोण करीत हे 
खरेय दिसचें नासले . पुण दोगांयचे एकामेकांकडेन वागप पळयल्यार तांचे 
आवयधूवपण रगताच्या नात्या सारकेंच दिसतालें . 

तिनसांजा भरण्या आकाचो सामकोच मुड्डो जालो . धोण व्हरूंक 
आयिल्ले फिगरेदीचे बायलेन ताजी वासपूस केली . तिका जाप करपाइतली 
उसंतूय ताका खरशीफुडें जालिना . 

सदचे सारके विडयांकार जेवणाकारी मोन्यानी जेवन गेले . आज तांणी 
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पयशांकडेन वाणषण करिनासतना पयशे चेडवाच्या हातार दवल्ले . भरण्या 
आकाची खबर घेतना , भरण्याआकाचे चितेपरस भरण्याआका खंवसल्यार 
दुसरेकडेन सवाय जेवण खंय सोदूंक वचप हाजीच चिंता तांच्या 
तोंडार दिसताली . 

' येसलो दिसलेलो ? ' चेडवान तांचेकडेन वासपूस केली . एकल्यान तोंड 
उका केल्लें इतल्यांत दुसऱ्यान तानें चेड्डेपोंत ओडून ताका शिटकायलो . 
' ना . आज खडेनच दिसलां नाय . ' 

मेळ्ळ्यार सांग , आकाचें चड जाला म्हणोन . ' 
' आतां येदे रातचो खंय मेळतलो ? " 
गेलोसो दिसता वाडीक . ' 
आकाक सांगुकच ना खय . ' 
गरजेचां काम आसूंक व्हयां . 
भितल्लयान भरण्याआकान फकत कूस वळ्ळी . 

विडयांकार गेले . चेडवान आकाक येसल्याची खबर सांगली . चेडवाल्या 
उलोवण्या वयल्यान ताका येसलो आयिल्लो नाकाच आसलो . ताजेविशी 
उलयतना ताजो ताका दुस्वासूच आसा - सो दिसतालो . मात भरण्याआका 
ताका मदीं मदीं खेपुनूय तो येतलो म्हुण वाट पळयतालें . तो येवचोसो 
ताका मनापासून दिसतालें . 

हांव हांतुणार आड पडलों . सगळ्याक थंडाय फांकिल्ले भाशेन दिसताली . 
भरण्याआकाले खरशिचो आवाज मात एका तालार येतालो . त्याच तालार 
खळये पलतडी घांटयांच्या खोंपिंनी चलिल्लया भजनाचो आवाज येतालो . 
उतरां कळनासली . पुण ताळ झांजिंचो आनी घोलक्याचो आवाज घणघणीत 
बरो कानांर झडटालो . भरण्याआकाले खरशेच्या वेगार भजनाचो वेग वाडटा 
काय कितें असो भास जातालो . 

कांपाला वयल्यान बेबेर फेगरेदीची बोब आयकूक येताली . सदचे सारको 
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तो घरांत आशिल्ले आपणाले बायलेक खेपतालो . 

चेडूं भरण्याआका कुशीक न्हिदिले . मी मदीं तें आकाक कितें जाय 
नाका ते विचारतालें . ताज्या कानाकडेन फुतफुततालें . 


आका ? " 


2 ) 


अं .... ' 
कसाय करूं ? ' 
' नाकां . ' 

आका । 
' अं ... 
' तें खय दवल्लां गो ? ' 
' अं ... ' 
' सारकें जाग्याक आसा मगो ? ' 
' येसलो येवंक ना ? ' 
' आतां खंयचे मध्यान्नेर येत म्हुण देव जाणां ! ' चेडू सुस्कारले , 

म्हाका न्हीद पडली ना . भरण्याआकाचें कितें जातलें हाजे परस म्हज्या 
मनांत दुसरेच विचार येताले . ... चेडू आतां भितर कशे न्हिदलां काय 
तें एके कुशीर निहदलां जाल्यार ताजो हड्डयावयलो पालव निसल्ला 
जायत ... तें उदारें न्हिदलां जायत जाल्यार व्हदळ भिरसांग वांटटाना 
हालपी ताजी थानां आतां थाकाय घेत पडल्यां जायत ... 

आनी हांव ओमथो न्हिदलों . 
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पावस सोपलो तरी मदीं मदर्दी आडवेळी दडक झडटाली . परसाकडेन 
वतना हांव सत्री घेवन वतालों . पावस नासतनाय हांव सत्री घेवन वतां ही 
गजाल शंकराल्या भुरग्यांक खूब दीस मजेची दिसताली . हांव एका हातांत 
सत्री आनी दुसऱ्या हातांत उदकाचे लात कशे धरतां हाजी नकल पका 
भुरग्यांक करून दाखयतालो आनी वयल्यान म्हाका दोळो ग्गेडटालो . 

आतां ते बांदावयले गुवाडेत म्हजोय एक फातर थरिलो . तो म्हाका 
खूब बऱ्याक पडटालो . मुंडोभर उबार आशिल्लयान धुकराचें सोंड मोटया 
प्रयासान लेगीत म्हज्या कुल्यांक तेंकूक पावनासले . त्या फातरार बसल्यार 
मुखार आनी आशीकुशीक जायतशी नदर मारूंक भेळटाली . 

चड उपेग जातालो तो सत्रेचो . बांदावयल्यान दादले पासार जातकीच 
सत्री सारकी आडोसाक हाडूंक मेळटाली . मुखावयल्यान बायलां गेल्यार तांचे 
तोंड पळय नासतना बाकिचो देह नियाळूक मेळटालो . 

पलतडी सामखार घाटयां झप करून न्हे सणां उखलतकीच सत्रेच्या 
आडोसाक सावन तांची धवशी काळशी भोंकां ती बससर पळोवक मेळटाली . 

मुखार सत्री आसा म्हुण झिलकुटांत बसपी घाटयां धंगण सोडून बस 
ताली . सत्रेच्या लहानशा बुराकाक दोळो लायल्यार तांचो भेंडासकयलो भाग 
दिसतालो . 

सत्रेचो बेस बरो उपेग जातालो तो धबट घांटीण न्हाता तेन्ना . 

आत्र्या पययन ती तिगेले उकते न्हाणयेत न्हाताली . म्हजो बसपाचो 
फातर सामको तिज्या सामखार आसलो . हांव फातरार बसतकीच म्हजे 
खातीर मुद्दम न्हावंक आयिल्लेभाशेन ती येताली . आंग पुसपाचो तुवालो , , 
घालपाची चोळी , पोलको आनी न्हेसपाची साडी ती कुशीक दांडयेर 
हुमकळायताली . धगमोड्या उदकांत अचळय हात बुडोवन उदका अदमास 
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घेताली . आनी उपरान्त आंगावयले न्हेसण सोडी . पोलको काडी . पोल 
क्याचो निमाणो बुतांब सोडटाना तिजो हात वळ . घागऱ्यार आनी चोळयेर 
ती न्हाताली . एक दोन तांबये आंगार रकयतकीच तिका चोळयेचीय नसाय 
जाताली . काडटाली आनी खामलेर हुमकळायताली.तिज्या आकांत देहासारकी 
तिजी थानांय आसली . तांकां शाबू लावन चोळटाना ती हेवटेन तेवटेन लब . 
लबताली . दाट चिखलांत हातांतले थिगूर निसरतात तशी तिज्या हातांत 
ल्यांत ती सळकताली . येदो वेळ बाळंत बायले भाशेन न्हावपी ती उबी 
रावताली . घागऱ्याचे दशे सोडटाली आनी आंगाची नाका आशिल्ली कात 
देवोंवची तसो घागरो देंवयताली . भितर उरताली ती धवशी चेड्डी . कांय 
वेळान जांगो घांसताना ती चेड्डी सोडी . पांया वयल्यान काडी . चेड्डे 
भितल्ली सकली काळीकिट्ट सुवात हयन्हय दिसताली . मागीर शाबू लावन 
तिका ती धवशी करी . 

सत काय सपन असो खीणभर दुबाव पडटालो , तो एक सुवाळो 
आसतालो . 

न्हाताना ती आशिकुशिचें मातृय भान दवरिनासली . सगळे भोंवतणचे 
दोळे फुटल्यात अशे तरेन तिजें न्हावप चलतालें . तिका पळोवपी सगळो 
वांठार म्हजेवरीच सैमांक येतालो जावंक जाय . 

खूब दिसतालें . दर खेपे दिसतालें . तिज्या थानांक हात लावंक मेळचो . 
ती किरमुवषाक मेळची . वेंगेंत ती जावचिना तरी तिका वेग मारूंक मेळची . 
आनी अचळय धगमोड्या उदकांत जशी ती बोट घालता तशेच तिज्या 
जांगांमदीं म्हाका बोट घालूंक मेळचें . 

आज फातरार बसून हांव तिज्या न्हावपाची वाट पळयतालों . पुण तिजी 
भायली रांदन पेट्रंक नासली . हांव उठपाक सोदी इतल्यांत आडवेळ्या 
पावसाची एक दडक आयली . बाकिचे सत्री नाशिल्ले वांगडचे हागपी बेगि 
बेगीन धावून गेले . 
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हांव सवकासायेन उठलों . चेड्डेची नाडी बांदतालों . म्हणसर घब्ब घब्ब 
करीत बांदा वयल्यान कोणतरी धांवत आयलो . म्हजे कुशिच्या माडा 
आडोसाक रावलो . वावझड मारताली . हांवें तशीच गांठ माल्ली . सत्री सारकी 
धल्ली . मुखार पळय जाल्यार धबड घांटीण . माडा आडोसाक रावून म्हाका 
पळयता . ती सांकवावयल्यान आलतडी आयिल्ली आनी बांदावयल्यान वताली 

ती हांसत आयली . हांव खूब उसरां हांसलो . माडाकुशीक पावलो . आतां 
फुडें कितें घडटलें तें कळचेआदींच ती म्हजे सत्रेत आयली . तिज्या मोट 
सायेच्या मानान तिका दोन तरी सत्र्यो जाय आसल्यो . 

दाव्या हातांत रितें लात , उजव्या हातांत सत्री आनी उजवेवशीन ती . 
हांवें चडूच आंग चोरपाचो यत्न केलो . आपशींच जालो . 

' उधरतक छोडना . ' 

तिणे खोपी कडेन बोट दाखयलें . हात हालयताना तिजें भूज म्हज्या 
भुजाक घसटले . तिणेय आपणालो दावो हात सत्रेक धल्लो . तिजो हात 
म्हज्या हाताक किल्लो . मदीं मदी तिजो कुलो म्हाका तेंकतालो . म्हज्या 
हाताची बोटां तिका लागताली . पुण ती तिज्या भुजांक तेंकताली काय 
थानांक तेंकताली तें पळोवपाचे धाडस म्हाका खोपीकडेन पावसर जालें ना . 
हात मात तापलो . सत्रेचो दांडो लोखणाचो आसतो जाल्यार खात्रीन 
कडटलो आसलो . 

दडक त्याच नेटान झडटाली . खोपीत दांग मारून पयलीं हांव भितर 
सल्लों . सत्री घेवन ती भायर उबी रावली . 

हम मार्कीटसे आते वक्त वापस करेगा ! ' मान बागोवन तिणे सांगलें . 
हांवे हय काय नाका म्हुण मान हालयली तें म्हाकाच कळूळे ना . 

ती गेली . 
भरण्याआका उदकाक गेल्लें . ताका कशे सांगचें ह्याच विचारांत पडलों . 
हांव चिप भिजिल्लों . 
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दनपारां बाजारांत सावन धबट घांटीण परतटी तेन्ना पावस थांबिल्लो . 
पालयल्ली सत्री तिणे दारार दवल्ली . 

इधर रखती हूं । भोत 
इतल्यांत घरांतसून भायर येवपी भरण्याआकाकडेन तिजी गांठ पडली . 
' ए घांटीण , इधर यो . " 

आकाच्या उल्यार ती थांबली . आकान पेटयिल्ली विडी पालयत तिका 
विचाल्लें : ' झिलाची सत्री तुम कायकू हेली ? ' 

बरसात था . 
' बसा था तो क्या होया ? ' 

भरण्याआकाली हिंदी ती ! पावसाखातीर सत्री व्हेली म्हुण घांटीण परती 
परती सांगताली आनी उपकार आठयताली . आनी आका तिका जायफाय 
उलयतालें . निमाणे ती बडबडत थंयसून गेली . 

' आनी केन्ना फसशी ! ' इतलो गत आडोसाक बसून मोन्यानी आय . 
कुपी म्हाका आकान शिटकायलो . ताज्या सगळ्या उलोवपांतल्यान धबट 
घांटणिचीच चूक दिसताली . हांव संवळो आसलों . 

' लोकांक अशीच पेड्डयार करतात . ' 
कितें करतात तें म्हाका कळ्ळे ना . 

भावणीपण करतात . जातपात कोण लागना . 
आतां म्हजे तकलेत उजवाड पडलो . जांव एकदांची भानगड पालवली 
म्हुण सुस्तावलों आनी दनपारां कॉलेजीक गेलों . 

कॉलेजीत आजून कोणूच इस्ट जोड्रंक पावूक नासलों . पयलो पिरीअड 
सुरू जावपाक आजून कळाव आसलो . भायले गरादीत म्हजे क्लासींतले 
भुरगे एकामेकाची फकाणां मारताले . हांव पुराय वेगळो आसलों . एकल्यान 
सगळ्यांचे लक्ष म्हजेकडेन थिरायलें . म्हज्या रोल नंबराचोय उच्चार जालो . 
तेन्ना हांवें नदर हालयली . कान दिलो . तांची नदर म्हजे सत्रेर आसली . सत्रेर 
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व्हडल्या अक्षरांनी म्हजें नांव सुतान भरिल्लें आसलें : धर्मू यशवंत पाळणी . 

आरे , हांवें पळयलां व्हदळ . ' 
कोणाचे ? ' 


हाऽऽ ... " 


' कितें ? ' 
' सत्री हीच ती . व्हदळ मार्किटांत घेवन भोंवताली . ' 
' हेच नांव ? ' 

बॅट ? ' 
हांवें आयकलें- ना आयकलेशे केले . नांव लिपता तशी सत्री परतिली . 
तांच्या ध्यानांत येनाफुडें सगळे ख्खो करून हांसले आनी विस्कटले . हांव 
लजेन मेलों . ती पांच मिनटां म्हाका युगासारकी दिसली . वगत सारचो 
म्हुण टॉयलेटांत गेलो . पेंटिचे बुतांव सोडले आनी मुखार नदर पडली . 
मुखावयले वणटीर लापसान निवळ बरयिल्लें . 


धर्मू यशवंत पाळणी 

No15 


राजे सत्रेची मालकीण 
धोदेल घांटीण 


म्हाका मुतूंक जालें ना . 
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अकस्मात जाग आयली . 
सपनाचो अर्थच लागना जालो . तशे सपन पडिल्लेंच झिळमिळे ... धुंवसर . 

धबट घांटीण न्हाताली . तेन्ना खळी हुपून पलतडी गेलो . तिणें जांगो 
पेंचल्यो . भितर बोट घालूंक सांगलें . 

बोट मुखार केलें . इतल्यांत धबट घांटणीची पार्बत जाली . पोलक्याचे 
बुतांव सोडोवन ती मुखार आनीक कितें करूंक सोदी ... 

इतल्यांत जागो जालों .... 

सामको तायट जाल्लो . हातांत धरून तसोच न्हिदून पडलों . त्या सप 
नाची परत वाट पळयत ... पुण रोखडीच फांतोड जाली . 
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एकदीस पार्बत भुरगी शाळेत शिकनात म्हुण भरण्याआकाक सांगताली . 
शिकनात जाल्यार माती खातली ! " 
आवय बापायक पोसतली ही ! ' 

पुण आका , घरांत म्हणून कोण दाखयणांरां व्हयां गो . आमची संतत 
बश्टी शाळेत शिकांक इल्याहा ? ' 

' मागीर तुसण दवरूंक व्हयां . 

भरण्याआकाक टयूशन म्हणपाचें आसलें . पार्बत वावराडेपण करता थंय 
तिणें हें उतर आयकिल्ल्यान तिका संवकळ जाल्ली . 

' मियां वावर करतंय त्या कामतीगेर भुरग्यांक तुसाण दिवंक मास्तर 
येता . आमकां गरिबाक तो परवडटा ? 

' गरीब मास्तर दवरूंक व्हयो . 
' तुजो झील .... ' 
तो मास्तर ? तो शिकता . ' 
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कुलेजचे भुरगे तुसाण दितत मगो . तो देसायागेर येता तो सकाळी 
कुलेज शिकता आनी सांजचो तुसाण दिता . ' 

भरण्याआकान विचारतकीच हांवें हय म्हळे . टयूशनाची फी बी थल्ली 
ना . मागीर पळोवचे इतलेच थाल्ले . हे सगळे भरण्याआकानूच म्हजे असवडी 
थारायलें . 

खोपीत जायना जाल्ल्यान आनी आकाकूय भुरग्यांची करंदाय नाका 
आशिल्लयान शिकोवणी पार्बतील्या घरांतूच चलताली . घर म्हळ्यार एक 
रांदची कूड आनी एक लांबरूंद साल इतलीच सुवात आसली . सगळी भायल्या 
सालांतूच न्हिदता उठटाली . 

पयलो दीस असोच गेलो . 

म्हाका पका बगर हेर कोणाची नांवां खबर नासली . थोडी कळ्ळी पुण 
पका बगर एकूय मतींत उल्लें ना . पका पांचवे यत्तेत आसलो . पुण ताका 
सारकी ए बी सी डी लेगीत येना आसली . बाकिची कोण पयली दुसरी 
अशी . कोण शाळेत वताली . पुण तेर्म करूक ना म्हुण तांचे थंय नांवूच 
नासले . पयलो दीस तांकां कितें शिकोवचे हे येवजणेतूच गेलो . 

हांव शिकयताना शंकर लक्ष दिवन आयकतालो काय ताज्या कुड्डया 
दोळ्यांक लागून तो नदर थीर करतालो म्हुण तशे दिसतालें , नकळों . 

पयल्या दिसा जेवणा आदी शिकोवणी सुरू केली . तर पका सकट 
सगळ्यांक जेवणाचो हुसको आसलो . सदांच अशें घडटलें म्हुण जेवणा 
उपरांत शिकोवणी दिवची अशें थाल्लें . 

शंकरान आनी पार्बतीन पकाचेर चड लक्ष दिवपाक सुचयिल्लें . पकाक 
शिकोवणी दवल्ल्या तें मानवोंक नासले . ताणे पर्वा केल्ली दिसलिना . पकाक 
कसो शिकोवचो हाजेपरस ताका कसो निवळावचो हाजेच विचार मतीत 
चलताले . 

काल राती हांव बरोच वोगोत मेरेन उल्लो . अ आ इ ई करता करतां 
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पका सोडून हेर सगळी सुस्त न्हिदली . तांचे कुशीक पार्बत आड पडली . 
कोणाच्या भोंकांत कोणाची मान तर कोणाचे जांगेंत कोणाचे हात . मेळटा 
तशी लवंडलेली . दुसरे वाटेन , शिकयता तें आयकतां आयकतां शंकर 
निहदिल्लो . घोरेंवकूय लागिल्लो . उरिल्ले ते पका आनी हांव . 

आमचे मदीं एक पेत्रोलाचो दिवो जळटालो . आमच्या सांवळ्यांक लागून 
फाटसून काळोख मांडिल्लो . पकाक हांत्र गणीत समजायतालों . उजवो पांय 
लांब सोडून दावो पांय दोडून हांवें ताजेर मान तेंकयिल्ली आनी दाव्या 
हातानूच पकाक दाखयतालों . उजव्या हातालागी सामकी म्हज्या कुल्याक 
तेंकतात अशी भुरगी न्हिदिल्ली . तांचे कुशीक पार्बत . हात लांबयल्यार पाव 
तलो आसलो . कल्पनेनूच स्त्रास धगमोडो जालो . पका मान सकयल घालून 
गणीत सोडयतालो . हांवें ल्हवूच पार्बतीवशीन पळयलें . तिजी झांपडी 
लागिल्ली . हांवें उजवो हात भुरग्यांच्या फाटीर दवल्लोसो केलो आनी पार्बतीक 
तेंकयलो . तिजे पोटकळेक बोटांची तेमकां लागली . थंड लागले . तसोच तो 
हात वयर काडलो आनी पकाक सारकी समजावणी दिवपाचो मुद्दम 
आवाज काडलो . 

आजून कळूक ना . ' 
आनी हांव शिरशिरलो . पार्बतीन म्हजो हात आपणाल्या थंड हातांत 
घेतिल्लो आनी आषणाल्या हड्डयार दामून धरिल्लो . 

म्हजे दांत एकामेकांचेर आपटताशे जाले . पोलक्या पोंदाक चोळीबी 
नासली . हाताक लागलिना . पोलक्या भायल्यानूच किरमुवषाक लागलो . 
थानां इतली मोव आसतात म्हणपाचें तेनाच कळ्ळे , थानांची फुडलीं पोतां 
चिमटेन धल्ली . माजराचे व्होटयेचे पाने हातांत धरता तशे . थोड्या वेळान 
थानां तटून आयिल्ले भाशेन जाली . 

हांवें जांग हालयली . 
पका आनी दिवो दोनूय म्हाका नसाय जाले . पुण दिवो वाडोवन 
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पकाक कटोवपाचे धाडस जालें ना . पकाक शिकोवपाचे निमित्त करून 
असो हात दवरपांतूच हाशील आसलो . 

गणीत घातल्या उपरांत हांव ताका ' जांवना ? कळना ? ' इतलेच परत 
परत आवाज बदलून विचारतालों . आनीक कितें शिकोवपाचे म्हज्यान 
घडनासले . पकाचेंय लक्ष नासलें . ताजेर नदर थिरायली तेन्ना ते कळून 
आयलें . उमथे मानेन तो कितेंतरी भकतालो . दाढमणां हालताली . पळय 
जाल्यार दाव्या हातांत लापीस आनी उजवो हातं काळवांत भोंका फाट 
ल्यान . लिपोवन दवरिल्लया उंड्याचे कुडके काडून काडून खाता . पार्बतीन 
फाल्यां सकाळी च्यायेकडेन सगळ्यां खातीर हाडून दवल्लेल्या उंड्यांचेर 
अशी हावळ आयिल्ली . 
' चोरा , ' हांवें मनांत म्हळे . 
पका , तुजें लक्ष खंय आसा ? 

?? 
तो वग्गी रावलो . 

तुजो उजवो हात खंय ? सांगू आवयक ? ' 
आतां मात ताणें उमथी मान वयर केली . 
' आनी तुजो उजवो हात खडे ? सांगू बापायक ? ' 

थापटाक थापट दिवचे तशी ताणें जापेक जाप दिली . हांवें सट्ट करून 
हात ओडून घेतलो . 

' पुरो तुसाण , यो आतां . ' भायर भरण्याआकाची साद आयली . 
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परतें दुसरे जोरगतीर आकाक भरून आयलें , दर जोरगतीर अशें हैं 
भरणे ! आकाक भरण्याआका किन्याक म्हणटात तें तेन्ना कळ्ळे , 
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तुजे कुलेजचे शिकप केन्ना सोपतलें ? ' 
भरण्याआका कित्याखातीर विचारता तें म्हाका समजलेंना . 
' शिकोन दोतोर जातलो मरे ? ' 
हांव गोंदळ्ळों . ताका कशे समजावन सांगचे तेच कळों ना . 
' कितल्या दोतोरांची घरां भल्ली . एकल्याक हे खरशिचे कळना . 
आतां म्हजे तकलेंत उजवाड पडलो . 

तूं पूत म्हणोन तरी- ' आनी ताका धाप लागली . 
सकाळी परसाकडेन वचपी येसल्याक ताणें सांगलें : 

आयज तुकां पुलीस धरून व्हरत . 
फाटले खेप खरशीदिसा येसलो सकाळी रसाकडेन गेल्लो तो तिसऱ्या 
दिसा उदेल्लो . भरण्याआकान तापय काडटकीच ताणें सांगिल्लें : 

काय करतलंय ? पुलीसांनी धरून हेलो . ' 
कोणाचां घर काडललंय ? ' 
' हगांक बसललंय न्हगो कांपालार . पुलीसांनी येवन उठयलो . सारक्यां 
लिमूक सुदां दिलां नाय . 

भरण्याआका तशेय परिस्थितीत मुमुरख्यांनीच हांशिल्लें . 

' दोन फावटी तुकां धरून नेलय मागीर परत थंयच कित्याक मातुकेक 
मारूंक वयतय ? बांदाक काय वसाड पडल्या ? ' 

खरे म्हळ्यार येसल्यान ते दीस सुकी फटास मारिल्ली हे मागीर भरण्या 
आकाकय कळून चुकिल्लें . पयले खेप येसल्याक हागता थंय पुलीसांनी 
धरून व्हरून धा रुपया दंड घातिल्लो ही खरी गजाल . ते धा रुपया 
भरण्याआकानूच फारीक केले . पुण दुसरे खेप येसल्यान आकाक चिकान 
केल्लें . ते दीस तो पणजेत हांगां थय हेडटालो . बाकिच्या विडयांकारांकडेन 
आकाची वासपूस करतालो . विडयांकारूय आपणाले जातीर वचून ताका 


पाकतार जाल्ले . 
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आज परसाकडेन सावन येसलो ताकतिकेन आयलो . 
च्या दितय मां ? ' पेलो मुखार करीत ताणें सांगलें . 

बोवाळ कित्याक ? खरशिचें हांव . ' 
' जावंक व्हयां 

खंय ? ' च्या गाळटा ती थांबोवन आकान विचाल्लें . 
' वाडीक . ' 
' वाडीक ? ' 
बायल बरी ना खंय ! ' 
कोणे सांगलां ? ' 
वाडीचो भेटलो हगांक गेल्लो थंय . ' 
' तेका कसा कळ्ळां ? ' 
कालच इलो तो वाडीकसून . 
मागीर ? ' 
' जावंक नको ! पांच म्हयने भरतले तिका . 

भरण्याआकान हिशोब केलो . ' पांच कशे ? हो सवो म्हयनो चर्क 
व्हयो . 

आसात . ' 
' मगे , जातय मां ? ' 

चलान जातळय ! शेलक्यां नको ! ' 
' कितें जोडटा तर .... 

तरी आसताना भरण्याआका कुथनत कुथनत भितर गेलें . बोटव्यांतली 
पांच रुपयांची नोट काडून ताणें ताज्या हातार दवल्ली . तसो तो धादोसलो . 
पुण ताणे तोंडा वयली मिरी बदल्लिना . 

' आनी ... ' भरण्याआकान ताका उगडास केलो . 
' तां बगतय मां . ' 


> 
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कि लो तेष बगतय तूं . ' 
' असां काय ? माणसार विस्वास नाय ! ' कितल्या तेंषान तो गंभीर 
जाल्लो . 

' विस्वास आसा म्हण तर 
आका भितर गेलें . पोतयेंत घालून ताणें कितें तरी ताज्या हातांत दिले . 
केवां येतलय " 

खांक कसां जातलय . तुजां खरशिचां ज्यास्ती जायत जाल्यार ' ... 
घरच्या परस भरण्याआकाचो हुसको चड आशिल्ले भाशेन ताणे कळ 


वळून सांगलें . 


, 


तो भायर सल्लो . भरण्याआका दारार रावून ताका दोळ्यांआड जायसर 
पळयत रावळे . फकत ताज्या नांवान ताणे बोटां मोडपाचे बाकी दवल्लेलें . 

सांज मेरेन भरण्याआकाचो खरशीन मुडूडो जालो . आनी सांगून धाडिल्ले 
भाशेन कुंभारजुवेंच्यान चेडू आयलें . 

' वेळार पावलें ना ? ' भरण्याआकाची वासपूस करून ताणें म्हाका 
पळयत म्हळे . 

येसलो गेलो . 
' खंय ? ' 
' वाडीक . 
भरण्याआकाची जाप आयकून चेडवाक बरें दिशिल्ले भाशेन जालें . 
कित्याक ? " 
बायल बरी ना खंय ! हो सवो म्हयनो न्हू ? 
चेडवान एक लांब हुस्कार सोडलो . आपणाल्या लग्नाक दोन वरसां जावन 
गेली पुण आपली कूस आजून उजूक ना हेच खंतिची जाणवीक ताका त्या 
खिणाक जाली जावंक जाय . काय वेळ आवय धूव दोगांय वगी रावली . 

दोगांचेय बाबतींत तें एक असह्य मोनेषण दिसतालें . 
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गाड्याक लागिल्ले भाशेन चेडू वावराक लागले . फेगरेदीची बायल 
घोणाक आयली . तिणे आदी भरण्याआकाची खबर घेतली . 

चेहूं केन्ना येयलोलें ' 


व्हदळ . ' 


6 . 


, 


कसो आसा घरकार ? ' 
' बरो . " 
चेडवाच्या घायावयली परती खवळी निखळ्ळी . तें न्हिन्नळ्ळेवरी जालें . 
' फेगरेदमाम कसो आसा ? ' 

आसाय . सोद्दां पिताय . ' 
' तसोच ? 

ओय . आनी गाळी मात्ताय . 
' कोणांक ? ' 

दुसरो आयकोन घेताय ? 
' तुकांच सोवता दिसता . ' 

पुण म्हुजे असवडी . रावतलें ? 
' उरतले दोन चार दीस . ' 

फेगरेदीली बायल गेली . कांय वेळान पार्बत भरण्याआकाचे खबरीक 
आयली . हांवें तिरशे नदरेन पळयलें . ती आयली तशी खबर घेवन परतली . 
शिकोवणी बंद जाल्ली . त्या दिसा सावन होवूय परतो वचूक नासलों आनी 
म्हाका कोणे आपोवंकूय नासलो . भरण्याआकान मदीं वासपूस केल्ली ती 
म्हजेच कडेन . हांवे अभ्यासाक लागून फावना अशें तात्पुरतें निमित्त 
मुखार केल्लें . धा पंदरा दीस शिकयिल्लयाची फी भरण्याआका पार्बतीकडेन 
मागत जाल्यार नसती भानगड उपरासत म्हुण म्हाका भिरांत पडिल्ली . 
आकाक तशी वान्सा जावची न्हय म्हुण हांव मनांतल्या मनांत देवा 
कडेन मागतालों . 
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विडयांकार मोन्यांनी जेवन गेले . घराकुशिच्यान वतना शंकरान तांकां 
हडकून मटक्याचो ओपन आनी क्लोज नंबर विचाल्लो . 

बेबेर फेगरेदीचे बायलेक खेपून जालें . 
पलतडच्या घांटयांचे झ्याँगझ्याँग आनी हेळ काडून चलिल्ले गावपूय थाल्लें . 
म्हजें जेवण जालें . 
गाणीकडेन भिकण पात्र . तशी टर्मिनल फाल्यांर पाविल्ली . अभ्यास 
करपाक जाय आसलो . पुण जायनासलो . 

भरण्याआकाचें भितर चड जालां आसतानाय चेडवान म्हाका हांसत 
वाडलो . हांव नाका नाका म्हणटा आसताना तें वाडटालें तेना म्हजो हात 
दवल्याक तेंकलो . तो हात ताज्या हाताक तेंकिल्लो जाल्यार ... जेवन 
उठटकीच म्हाका दिसले . 

मोव केल्ली चार कुयां भरण्याआकाक खाबोवन चेडूं उठले . तें आजून 
जेवंक नासले . जेवणा आदी ताजी न्हावयाची तयारी चलिल्ली . घामसाणीन 
ताजें आंग चिकचिकलेलें . खाक्यांत पोलको ओलो जालो . भितल्ले रांदनी 
वयलें तापिल्लया उदकाचें तोपलें ताणें ओणंत्र घालून भायर हाडले . 

ओणंब घालताना ताज्या थानांचे पडबींब काळखांतूय त्या हून उदकांत 
पडलां जायत काय ? म्हाका दिसले . 

तें भायर आयलें . जनेलांत सावन तें दिसू येतालें . पुण मुखार आशिल्लया 
दिव्याचो उजवाड म्हज्या दोळयांर मारतालो . म्हजे कल्पनेप्रमाण म्हनें 
मुखामळ ताका भायरसावन नीट दिसूक जाय आसलें . तशें जाल्यार 
म्हज्या तोंडावयल्यो भावना ताका कळत काय ? ... दिवो वाडयतकीच तें 
भायर येवन म्हजे कुशीत रिगत काय ... ? म्हाका एक्कासारकं मनांत 
दिसूक लागले . 

काय बरी संद ! भरण्याआका भितर सुमरती भायर . खोपीत आनीक 
कोण ना . हांव आनी चेहूं .... चेहूं आनी हांव ... चेहूं ... 
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तें 


उठलो . आतां भायले भायर वचून ओल्यांनीच आशिल्ल्या चेडवाक 
कित्याक वेंग मारची न्हय ... ? तें आड्डतले आडायतलें . 

आडायतलें . ... काय 
' भितर यो ... दितां ' .... म्हुण सांगतलें ... १ 

हांव तसोच हांतुणार पडलो . बाकार दिवो पेट्टालो . वाडोवपाचें 
भान उल्लें ना . जाणवीक जाली तेन्ना आसूं अशे दिसले . 

तें न्हावन भितर गेलें . ओलें कापड आंगार आसलें . बेगिबेगीन गेल्ल्यान 
सारके दिसलें ना . 

वाटेक दोळे लावन बशिल्ले भाशेन हांव पळयतालों . दिवो चाडोवंक तें 
आयलें . ताणें उजवो हात मुखार केलो . आंगार कापड आसलें पुण वयर 
चोळी पोलको कांयच नासले . पालव ताणें भुजार आंवळून घेतिल्लो . 
वातीर वावुडिल्ल्या हाता बराबर ताजो पालव ओडलो आनी पोंदच्यान 
एका थानाचो धवसो भाग दिपकून गेलो . हांव निहदलां काय जागो आसां 
हे पळोवपाक ताणें म्हजेर नदर माल्ली . दोगांयची नदरानदर जाली . दिवो 
वाडोवन तें म्हजे कुशीक कित्याक आयलेंना तेंच हांत्र चितूंक पडलों . हाता 
कडेन आसताना हात ओड्न ताका कित्याक हांवें लागी केलेंना ते खंतीन 
पडलों . 
व्हडीरात मेरेनन्हीद पडलिना . आतां येतले मागीर येतलें करीत 

कूस 
वळीत रावलों . तापलों . खूब तापलों . तापत रावलो . हुस्वास इतलो हून 
आसता म्हणपाचो पयलेच खेप अणभव आयलो . सोसूंक नजो जालें तेन्ना 
उठलो . भितर वचून चेडवाक उठोवपाक . ना जाल्यार थंयच ताजेकुशीक 
न्हिदपाक ... 

उठलों खरों , पुण भितल्लया दाराकुशीक पावतकीच भरण्याआकाची 
घांप लागसून कानार मारपाक लागली . पावल उखलना जालें . पुण स्वासाचो 
जोर उतरूंक नासलो . खीण दोन खीण अशेच थरथरषांत गेले . 

इतल्यांत माथ्यावयर दाणयेक हात लागलो . थंय न्हातना चेडवान 
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सोडून वडयिल्लें आंगावयले कापड आसलें . ताजेर घामसाणेचो पोलको 
आसलो आनी भितल्ली चोळी . तिनूय नग घेवन हांव परतो हांतुणार आयलो . 
कापडाची कवळी कुशीक धल्ली . जांगेत घातली , कंबराची चेड्डी कुशीक 
काडली . पोलको आनी चोळी हड्डयाकडेन धरून तरातरांनी किरमिली . 
पोल्यांर घांसली . मुड्डिली . 

आनी एक खीण वीज चमकून गेली . काळजांत नखेत्रां पेटिल्लेवरी 
जालें . आण दोनूय हातांनी घट धरून कापडांत मुंगल्लो ... मुंगलो . आनी 
मागीर मुळांतल्यान हुमटून काडिल्लेबरी एक खोल गळसणी जिवाक 
लागली . उजो पेटिल्ल्या शिरंतरांत रगताच्यो शिळा जाल्लेभशेन . 

पयलोच अणभव ! बुळबुळीत ... चिकचिकीत ... कापडभर सगळो 
बोळ जाल्लो . मांडयांक लागिल्ले सगळे कापडान पुसून काडलें . चेड्डी परती 
भेंडार चडयली . मोटया प्रयासान उठून ते तिनूय नग आशिल्ले थय दाण 
येर वडयले . आनी येवन खाटीर लवंडलों . 

भितल्लयान चेडवाक जाग आयली . काळखांत धडपडत तें भायर आयलें . 
म्हज्या बांकाकडेन येवन फस्क सोदून ताणें काडी माल्ली . दिवो लायलो 
आनी तें मुतपाक भायर गेलें . 

हांव फाट करून न्हिदलों . ताजेर नदर पडल्यार लेगीत म्हाका आतां 
ओकूक येतले अशे दिसपाक लागले . 


: ८ : 


पार्बतीचो बाळंटेर जालो . 

हे सर्वे भुरगें आसलें . गुरवाचार आसताना ती सद्चे सारको सगळो 
वावर करी . तिका तो करचो पडटालो . बाळंत जाल्ल्या त्या सांजवेळा 
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बावराडेपण करून पोटांत वळटा म्हुण ती घरा परतल्ली . घरांत येवन कोलूक 
वियेता तशी बाळंत जाली . ना वैजीण ना दोतोर . फकत चड वेण मारता 
तेन्ना शंकरान बळजबां भेडाक धरिलें तितलेच . 

मागिरचो सगळो वावर शंकरान भुरग्यांक फर्मावन करून घेतिल्लो . 
शेजारधर्म म्हुण भरण्याआका दोन घटका खबर घेवन आयलें . 

दोन दिसांखातीर शंकराल्या घरांत सगळे थंड आसलें . शंकर गाळी 
मारिनासलो . बाळंटीण जाल्लयान पार्बतीय तोंड वाजनासलें . अकस्मात 
मळबांतल्यान आयिल्ल्यावरी शाणेपण भुरग्यांक आयिल्लें . कचीबुची एका 
मेकांक सांवरताली . पका सांगता तें मोन्यांनी आयकताली . खोरवो कशी 
चोंब्यान रावताली . आनी वाटेन वतल्या दररकल्याक सांगताली : ' आमचे 
गेर चेंडूं जालां . ' 

पकान दोनदां धेकणे घालतकीच तेंवूय बंद जालें . भरण्याआका फावल्या 
वेळांत भायर तामरेतीर येवन बसताले आनी विडयेचो धुंवर सोडीत शंकराले 
वशीन पळोवन मुमुरख्यांनी हांसतालें . 

पांचव्यादिता शंकर पकाक घेवन पणजे वचून आयलो . भुरग्याचो तेर्म 
बी करून घेतलो . पयशे पार्बतीनूच दिले . येतना बाजारांतसून दोन पोतयांनी 
कड्डण आनी हेर वस्तू हाडल्यो . 

दुसऱ्या दिसा सटी आसली . दोनचार दीस शंकरान विडयांकारांक 
मटक्याचो नंबर विचारूंक नासलो . तेदीस ताणें तांकां जेवन परतताना 
हडकिलें . 

' छत्तीस इलो ' ' विचारच्या आदींच एकल्यान सांगलें . 
' नंबर नाय इचारन हैं . ' 
' मगे ? ' 
' उद्यां सटी आसा . रातीकडेन येवंक व्हयां . ' 
' आं . 
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सगळ्यांनी . धाकू , दिपू नाराण , इसरं नकोत . ' 
आज पांच दीस वाटटां ? ' 
हय . 
भुरग्यां बरा आसां मां ? " 
आसा . 
शंकरान फाल्यां सिटयेक आपोवणे सांगतकीच सगळ्यांनी जन्मल्ल्या 
भुरग्याची वासपूस केली . नाजाल्यार फाटल्या चार दिसांक कोणे थंय हुंगो 
वन लेगीत पळोवक नासले . 

भरण्याआकान विडयाकारांक केल्लें आपोवणें आयकलें . येसलो जेवंक 
बसलेलो . ताका कोंचोवपाची कूय भरण्याआकाक आयली . 

येसल्या ? " 
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काय ? 


तुकां फाल्यां सटयेक नाय सांगलां ? ' 
: उद्यां सटी ? ' 

तुका कसो सोडलो तर ... ' 
' शीण काडूंक जाता ? ' 
' मगे ? 

गांवभाव न्हुगो ? जावंक व्हयां . वाडीक एका वाड्यार रवू . पणजेंत 
दोळ्यांकडे आसतंव . ' 
' मगे तूं जातलो तर 

जावंक नको ? ' येसल्यान भरिल्या गालांतल्यान जाप दिली . 
' फाल्यां रातचा इडयांकारांक जेवण नको आसतला . तुकांय रांदूक 
नको मां ? ' 

नको . 
' मियां आनी झिलगो दोगांच फाल्यां . ' 
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' अं . " 


उदक घोटीत येसल्यान मान हाल्यली . भरण्याआकाक ताज्या निला 
जयषणाची हळशीक दिसली आसूंक जाय . विडी पालोवन ताणें पच्च 
करून थुकी कडव्यार मोखली . 

म्हाका दिसलें - हो मनीस अन्ना बांटयाचो गू कित्याक खायना ? 


९ : 


दुसऱ्या दिसा दनपारां विडयांकारांनी रातीकडेन जेवंक आसचेना म्हण 
पाचे सांगले . भरण्याआका वीच रावलें . 

सांजवेळसान शंकराल्या घरांत बोवाळ पडिल्लो . हे धू तें धू . हे पूस तें 
हाड असली कामां शंकरान करून घेतली . 

खोपीभायर येवन शंकरान भरण्याआकाक उलो माल्लो . बायलमनशेची 
जात जाल्लयान ना सुटका जावन तें गेलें . सटयेक लागता तितले सामान 
नासले . भरण्याआकान हे जाय तें जाय म्हुण सांगलेना . आसा तातूंत 
सोबोवन घेतले . फकत भोगावळ केली आनी जाता तितलें बेगीन थंयचे 
कडसलें . 

रातिच्या आठेक वरांच्या अदमासाक विडयांकार धाकू , दिपू , नाराण 
धेपा वडयत आयले . हरशी भरण्याआकागेर जेवणाक उसरां येताले . केन्ना 
केन्ना भरण्याआकाक वाज येयसर वाट पळयत बसचे पडटालें . 

शंकराक दिशिल्लें ते परस ते बेगिनूच आयिल्ले . पकाक सांगून ताणें 
भितल्लो बांकडो भायर हाईक सांगलो . शंकर आनी पका रान्नीकडेन वावुर 
ताले . बारकेली सामान हाती लागी करून दिताली . पार्बत उठून बशिल्ले 
कडेन चत्राय दिताली . 
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भायल्या बांकडयार विडयो फुसकायत सगळे बसले . शंकरान येवन 
तुळशी पेडयेर कुले तेंकयले . 

देंवचाराक सोरो घालूक व्हयो मां ? ' 
' देवस्पण करूंकच व्हयां न्हय ? 

नाराण , घेवन येतय मां ? ' 
भितर वचून शंकरान फाटी लागून पार्बतीकडच्यान पयशे हाडले आनी 
अदी बाटली काजुचें हुर्राक हाडपाक नाराणांक धाडलो . 

नाराण धांवत गेलो तसो वांवत आयलो . पायांक काय जिबेक थार 
नाशिल्लो ते कळनासले . 

आंब्याच्या सुक्या खोलयांचे दोगे करून ते पेळयेकुशीक दबल्ले . बाट 
लेच्या बुराकार बोट धरून शंकरान अदमासान दोण्यांनी सोरो ओतलो . 
बाटली खाक्यांत धरून सांगणे केले . फाटल्यान पोरांनीय हात जोडले . 
विडयांकारूय उठून उबे रावले . 

' देवाचां थोडा थोडां घेवया मां ? ' 

कोणेच नाका म्हळे ना . फुकट्याक मेळ्ळ्यार देवाचें मूत लेगीत ते 
मोन्यांनी पितले आसले . 

कवचेचे ग्लास , कान मोडकी चित्रां , आलिमेनचे पेले करून चौगांयनी 
आयदनां हातांत घेतली . ते बराबर नाल्लाच्या उदकाक आयदनां घेवन 
येतात तशी भुरगीं चित्रपिरयो घेवन आयली . 

भुरग्यांनी घेवचां न्हय तां . ' शंकरान तांका धपकावन भितर 
धांवडायली . 

इतले म्हणसर धोराच्या वासान गीद येवंचो तसो येसलो बांदावयल्यान 
पांखाटे हालयत आयलो . 

उशीर जालो . ' आपणांक सगळे रावतात अशें करून ताणें म्हळ्ळे . 
' येसलो रे ? ये . ' शंकरान ताका आपयलो . खरे म्हळ्यार आतांच 


बांबर 
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आपयिल्लो . नाराणान ताका आपणां कुशीक सुवात करून दिली आनी म्हळे : 
' आतां म्हटलां , तूं येतय काय नाय . 
गांवभाव न्हय रे , चुकांक कसां जातलां . ' 
देवाचां इल्लां घेतय मां ? ' 
येसल्याक पयले समाधान जालें तें सगळे आजून जेवंक ना म्हणपाचे 
कळून . सोन्याचो उगडास काडिना फुडें ताणे फाटल्यान वळून भरण्या 
आकाचे खोपीकडेन पळयलें . फुडली कवडी धांपिल्ली . फकत म्हजे कुडींत 
बांकार दिवो पेट्टालो . ताजो उजवाड जनेलांतसून भायर दिसतालो . 

भरण्याआकाक भितय काय ? ' येसलो फाटल्यान वळ्ळो तें 
पळोवन एकल्यान विचाल्ले . ते म्हणसर दुसऱ्यान सोन्याचे कोप ताज्या 
हातांत दिल . सोयचो घोंट मारुनूच ताणें जाप दिली . 

' भितंय कित्याक ? ' 
' जेवण दिवचां नाय ! 
फुकट दिता 
घरान घेवचां नां ? ' 
फुकट रवतय रे येसल्या ? ' 
येसल्यान कांय जाप केली ना . ताणे रोखडोच दुसरो घोंट माल्लो . 
सगळ्यांची नदर ते बाटलेचेरूच आसली . ती बेगीन सोपता काय कितें 
अशी भिरांत सगळ्यांक पडिल्ली . हेरांपरंस आपणांक उणे पडले असो 

दुबाव 
जणा एकल्याक खातालो . निदान बाटलेंतलो सोरो सोंपचे आदी तरी तांकां 
भुसाचो उगडास येवचो नासलो . 

' शंकर माज्या भावासमान . 
' आमचो वारशी न्हय रे ? ' 
माज्या चुलत्याच्या चुलतभावाचो ... ' 


> 
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कसां ? 


बांबर 


४८ 


' हय रे . ' 

विडयांकार आपणां भितरूच शंकराकडेन आपणाली नाती जुळयताले . 
एकाद्रया रुखाक गारफां जुळोवची तशी . 

शंकर मात येवजणेत पडिल्लो . आतां केना विशय सुरू करचो हे तो 
चिंततालो . ताणें बाटले कडेन पळयलें . आनीक एकदां सगळ्यांच्या कोषांत 
रकयतकीच हुसको मेकळो जातलो आसलो . ताणें बाटली रिती केली . 
मागीर तिका गुड्डी लायली आनी तोंड उकतें केलें , 

नाराण , येसलो , धाकू , दिपू . 


> 


बोल . ' 


, 


तुमी माजे गांवभाव . 
कोण आवशी झवऱ्याचो न्हय म्हणता ? ' 
आमचे भितूर कायय वायट बरां घडल्यार आमीच मिटवंक व्हयां . ' 
' मिटवंक व्हयांच . चवाटयार येवंक दिवचां न्हय . 
पुण घडलां काय रे शंकरा ? ' 
तुमी आज सगळे जमल्यात . धा जाण कशे . ' 
येसल्याक खूब दिसां उपरांत आपूण मनशांत आयिल्ले भाशेन दिसले . 
' तुमी आज रुजवात करूंक व्हयी . ' 

सगळ्यांकूच उस्तरयां गेलें . कोपां रिकामी जाल्ली . न्हाल्लया आंगार पाल 
पडची तशे सगळे शिरशिरले . 

कसली रुजवात म्हणून इचारतल्यात तुमी . 
कोणे विचालें ना . 

माजी आनी माज्या बायलेची . 
तरी कोणें जाप केली ना . 

' तुमी म्हणताल्यात , तुमचां घोवा बायलेचां भांडाण आमकां परक्यांक 
नको . पुण तुमी परकी न्हय . ह्यां तुमीच मिटांवक व्हयां आनी तां सुदा 


. 
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जेवणा आदी . 
निमाणो धसको सगळ्यांकूच बादलो . 

आयकतल्यात मां ? ' 
आनी शंकरान आपणालें गाराणें तांच्या मुखार मांडले . सांगप उतरा 
उतराक चडटालें . आवाजाक धार येताली . 

तो सावंतवाडीक सावन कुटूंब घेवन बांदार आयिल्लो तेन्ना ताजे दोळे 
बरे आसले . तो पणजेच्या काम्रांत चाकरेक आसलो . पुण अकस्मात दोळे 
गेले . ऑपेरासांव आनी वखद विर्सद खूब केलें पुण गूण आयलो ना . 
मागीर नदर परतून येत हाजी आशाच सुटली . चाकरी गेली . दोळे वचून 
दुसऱ्या वरसा ताका पांचवें भुरगें जालें . घरा येवन समजावणी दिवपी 
कुटुंब नियोजन खात्यांतल्या मनशांचो सल्लो ताका मानवलो . ऑपेरासांव 
करून भुरगी थांबोवपाचो निर्णय ताणी घेतलो . पार्बतीन आपेरासांव करचें 
अशें थाल्लें पुण मागीर बायलमनशेक वावर करताना त्रास पडटात अशें 
जायती जाणां सांगूक लागली . त्याभायर संवसारा खातीर आतां पार्बतीच चड 
वावुरताली . देखून शंकरानूच आषणांक भुरगीं जावंची न्हय म्हुण ऑपेरासांव 
करून घेतले . ते खातीर ताका थोडे पयशेय मेळ्ळे . आयचे घडये ऑपेरासांव 
करून ताका पुराय एक वरस जाल्लें . 

आनी पार्बतीन ताजो घात मारिल्लो . 
' हे रांडेन म्हाका फटयलो . ' शंकरान दांतवोंठ किल्लिले . ' वैजाचां 


म्हुण फसता ? " 


' हापेरासांव सारक्यां जावंक ना दिसता . ' 

' सारक्यां जावंक ना काय कर्म माजा . पाटेकाराच्यान सांगतंय , हॉपेरा 
सांब केल्ल्यापासून एकदीस सुद्दा हे रांडेन म्हाका फुड्यांत घेवंक ना . इचारा 
तिका जाब . 

जाब इचारुंकच व्हयो , पुण सटयेदिसा काय इचारतलय ? ' 
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' चेडये , तुकां हाडलय मियां , पोसलय मियां आनी माजे दोळे फुटले 
तेवां 

दुसऱ्याच्या फुडयांत न्हिदांक वयतंय ? ' 
लगीन जाल्ले बायलेन असां करुंचा न्हय . ' 
' आगो बापायझवऱ्या , जनाची सोड तुज्या मनाची सुदा तुकां लाज 
नाय काय म्हणतंय ? पांच भुरग्यांची आवस मगो तूं ? ' 

' असां करुंचा म्हटल्यार जातीकसुदा लाजेक म्हाग मां ! कोण कोणाच 
काय म्हुण लोक चवकशी करतत . ' 

आयकल्यांत मां , हेजी रुजवात आतां जावंक व्हयी . नाजाल्यार 
फाल्या ह्यां चेडयेचां वावराडेपण म्हुण करूंक जातलां , देसायागेर आयदनां 
घांसतलां तेज्या फुड्यांत पासली पडटलां . कामतीलां उटां काडटालां , 
कामतीकुशीक न्हिजतला . मिलीटरी हॉस्पितालांत वयतलां पुलीसांच्या 
फुड्यांत न्हिजतला . आनी मागीर भुरगी जायत खतली . जगा लोकाच्या 
कास्ताची . ' शंकराक धाप लागली . पुण तो थार घेनासतना उलयलो . 

हेजी रुजवात आतांच जावंक व्हयी . काय रे नाराण . 
रुजवात जावंकच व्हयी . पुण ती बाळंतीण न्हय ! तरास उठूक . 

धाड नाय भरली माका . कोण करता रुजवात ? ' पार्बत भितल्लयान 
तशीच भायर आयली . न्हेसण सारकें न्हेरांक नासली . तशेंच भेडाक गुठला 
यिल्लें . कांसाटो सुटिल्लो . सगळ्यांक एकाच कासाटयांत मारतां ... असोच 
तिजो अवतार आसलो . काजळाक लागून दोळे भयचकीत दिसताले . 

तिज्या अकस्मात येवपार सगळ्यांकूच चेड्डेत मुतूंक जालें . शंकरूय 
खिणभर बावल्लो . हरशीय जाल्यार पार्बत सामखार उबी रावन ताजी घुरी 
परतून लायताली . देखून ती आज हांतुणार आशिल्लेकडेन तिका बळजबां 
आयकूक लावप ही शंकराली मांडणी आसली . पुण खेळ परतल्लो . 

करा मरे रुजवात . ' सगळ्यांमदीं ती धेडलो कशी उबी रावली . 
' यां ख - खरां मां ? ' 
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५१ 


काय तां ? ' 


' ह्यां ... ह्यां ... ' 
' ह्यां ह्यां काय आवयची गाण करतहय ? ' 
' तेका नाराणाक कित्याक गाळी मारतहय ? ' 

' कोण नाराण ? कोणाचो कोण ? तुजो भाव ? वारशी ? तुजे दोळे 
फुटलेले तेवा खंय गेल्ले रे तुजे वारशी ? तेवां एकटोय कसो तुजे खबरीक 
पावलोना ? ' 

सगळ्यांक फावतां नाय . 
' ये येसल्या , गांवभावा . तूं हडें शेजराक रवतय मरे . तुकां केवां तुज्या 
भावाची खबर घेवची वान्सा जाली नाय ? भावाची भुरगी जेयली काय 
उपाशी आसत तां केवां देखलां रे तुयां ? भरण्याआकाक खरस येता तेवां 
तूं मुद्दम काडोन किन्याक तर जातय ? ' 
' तुजां ह्यां खरां काय नाय तां सांग . ' 

काय तां ? हांव हेज्या तेज्या फुड्यान न्हिदतय तां मां ? कोण भैझव 
यांचा नाय म्हणता ? ' 

हेजीच रुजवात जावंक व्हयी . 

कोण करताहा ? करा . सावित्रे सारक्यां वंक व्हयां मां ? रवतंय . 
कोण पोसताहा माज्या भुरग्यांक ? कोण घालताहा आदनार ? कोण जोडून 
हाडून दिताहा ? ये नाराणा , येसल्या , दिपो , धाको , आतां तोंडाक गुड्डे 
रे कित्याक बसले ? रुजवात करता आवशीझवयाचे . मेयटा फुक्याचा 
पियोवंक म्हणून पितत . माज्याच किरवटीची काडून पितत आनी माकाच 
दुशणां दितत . बिर्मत फुटूंक व्हयी तुमकां . आसा तो वडा वयलो जाल्यार 
धरतलो तुमकां . रुजवत करता भैझबरे . सटी वाजोंक इलेहे . धयार धुमको 
मारूंक . भकूक . उद्या हंय घराकुशीच्यान जांबचे सुदूदां नाय . आवयक 
खायरे रुजवात करतहत ! पार्बतीची रुजवात करतहत !! 


> 
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विडयांकार मोन्यांनी वाटेक लागले . हुर्राक कपलाचें देवून पायां मेरेन 
पाविल्लें . 

येसलो खोपीकडेन आयलो . भितर हात घालून ताणें कवडी उकती केली . 
हांव जागोच आसलों . दिवो वाडयिल्लो . भितर न्हिदेचे निमित्त करून 
भरण्याआकाय सुस्त पडिल्लें . 

येसल्यान दिवो लायलो आनी भरण्याआकाक उठयनासतना तो रांदनी 
वयलो बुडकुलो सांसपूंक लागलो . भरण्याआकान आयदनां धुल्ली आनी मुद्दम 
रान्नीर उमथी घाल्ली . घरांत निवोळ लेगीत दवरूंक नासलो . सगळो धोणांत 
घाल्लो . 

येसलो जळपलो जळपलो आनी तळमळत न्हिदलो . 


१० 


भायर बेबेर फेगरेद येवन बशिल्लो . भरण्याआकाक गजाली सांगपाक . 
आकान भायर येवन ताका विडी दिली आनी दुसरी आपणे पेटयली . 

हांवे फेगरेदीचें नांव आयकल्लें . बोब आयकल्ली . ताचे वायलेक 
पळयिल्ली . मात आजून फेगरेदीक पळोवक नासलो . तरी पुण कल्पनेन ताका 
चितारिल्लो . 

पुण फेगरेदीचो तो अवतार पळोवन म्हजो म्हज्या दोळ्यांचेर विस्वास 
बसलो ना . बोंबलेच्या देठापासून व्हडा आवाजान आड्डुवपी बेबेर 
फेगरेद ... वरांची वरां उसरपत घेनासताना बायलेक एका सारको खेपीत 
रावपी बेबेर फेगरेद ; धोदेल कशे बायलेचो घोव बेबेर फेगरेद असो कावुळ 
काटक्या हाडकुटांचो आसतलो , ताज्या पोल्याच्यो कट्यो जाल्या आसतल्यो , 


बांबर 


केस कापसावल्ले आसतले अशें हांवें येवजुकूच नाशिल्लें . 

पुण तो तसो आसलो हे खरें . 

हांवें आडोसाक रावून ताका नियाळळो . आतां सकाळीफुडें च्याये वाटयाचें 
कोपाचें मारून बी तो आयला काय असो दुबाव मारतालो . खोल भितर 
गेल्या दोळ्यांत खंती भाशेन कितें जळटा काय असो भास जातालो . 
' खूब तेंपान मुरे . 

खूय फावताय गो ? ' 
' बायलेक गाळी मारूंक फावताय ? ' 

ताणें हांशिल्लें भाशेन केले . भरण्याआकाचे आनी ताजे लागिचे संबंद 
आसले . 
' राती हिंगा बरें पेट्टाले मुगो . ' 

पेटषा सारके आसतकूच पेटले बगर करों रावत ? 
' कितें घडले ? ' 

रुजवात करतल्यांक वाट बंद जाली . 
' केसो रुजवात चल्लेली ? ' 
तुवै आयकोना ? " 
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सत तर तें ? " 


, 


' मागीर ... करपी लेगीत फट म्हणना . 

' शी बाबा ... ! ' फेगरेद सुस्कारलो . ' कितें कितें दोयांनी चोवचें 
पोडटा ! ' 
' त्या खातीर देवान दोळे दिल्या दिसता ! ' 

शंकराचेर देवान एक उपकार केलो . 
' कसलो रे । ' 
दोये फोडले तेजे . 
अं ? ' 


> 


. 
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म्हुजेंय तेशेंच करूंक जाय आसलें ! ' फेगरेदीक ताळयांत धुंवर वचून 
खांक आयली . 

भरण्याआका ताका पळयत रावलें . 
' आयकतलें मुगो ? ' 

ताज्यान आतां सांगले बगर रावूक नजो अशे दिसतालें . सगळे सांग 
पाकूच आयिल्लो अशे तरेन तो बशिल्लो . 
' घरकान्नीक हांव खेपता म्हुण्टाय तूं . हेर शेजारीय म्हुण्टाय . ' 

हय . 
' सोगले उलोयताय फेगरेद बेबेर . सदां बोब मात्ताय . बायलेक सूज्य 
सूज्य गाळी मात्ताय . 
' आयकोंक येता न्हू . 

पुण फेगरेदीची बायल केना जाप काडिना . आाक पते दिना . ' 
' केना परती जाप केल्ली आयकोना . ' 
' सोगलें मोन्यांनी सोंसता . घारांत राबोन . ' 
हय . 

पुण भोरण्याआका , हांव खेपतां तेन्ना घरकान एक फावट तरी घरांत 
आसता मुगो ? 

कितें ? ' भरण्याआकाक फेगरेदीन अटंग्या रानांत शेणोव , तशें 
अजापांत वडयलें . 

फेगरेद सदांच खेपतालो : 


, 


' सोर भायर . 


रान्नीकडे बोसोन कित्याक ? 
भायर सोर , फोण भत्तांय तुजो . 
आतां कित्याक जाप काडिनाय ? 
घोच तुजो हांव , पोत्ती जाप काडून चोय ... 
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भायल्यान आयकतल्याक बायल मोन्यांनी सोसता अशेंच दिस . 

मागीर आत्र्या पययन बायल तुजी बता तरी खंय ? ' भरण्याआकान 
विचाल्लें . 

जोडूक . 
रातिची जोडूक ? कसली जोड ? ' 
' मीणांची ! ' 
तुजे जिबेक हाड आसा मरे फेगरेद ? 
फोटी मारून म्हाजीच लोज कित्याक काडूं ? 

खरें दिसना ! ' 
' सायबिणीचो सोपूत ! तुका कित्याक लिपोत्र ? ' 

पुण अशे .... ' 
' भोरण्याआका , हांव आदलों खंय आसां ? पोट फाट एक जालां.आदलो 
फेगरेद ना आतां . आतां आसा तो फेगरेद तियात्रीस ! सोवंगां कोरपी ... 

रुपड्या पोंदचे ताजे खरेलें रूप सोंसूंक कठीण आसले अशें भरण्या 
आकाक दिसले . 

भरण्याआकान मोन्यांनी सगळे आयकून घेतले . उठटना फेगरेद दोन 
दुकां गळोवन गेलो . सांजवेळा फेगरेदीची बायल धोणाक आयली . सद्च्या 
सारकें भरण्याआकाक तिणें हडकिलें . भायल्यो भितल्ल्यो खबरी विचाल्ल्यो . 
भरण्याआकान तिका तुसडेपणान जापो दिल्यो . भितल्लो निवळ हाडून 
तिज्या आयदनांत ओतलो आनी तिजे तोंड पळयनासताना सांगलें : 

फाल्यांच्यान धोणाक दुडू पडटले . ' 
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दुडू पडटले ? " 


फेगरेदीची बायल भायर बरोच वगत थाल्ली . पुण भितर गेल्लें भरण्या 
आका भायरूच आयलेंना . रावून रावून निमाणे मेंड वांकडे करीत ती 
धोण घेवन गेली . 


बांबर 
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येसल्याक तूं कित्याक पोसता ? ' म्हजे घरा परतप फाल्यार पाविल्लें 
गरी ह्या प्रस्नाची जाप म्हाका भरण्याआका कडसून मेळूक नासली . घडये 
हांवें ताका विचाल्लयार तें मात्त्य गणमण नासताना सांगतले आसले . पुण 
रिसाभरांत असो प्रस्न हांवें थंय कोणाकूच विचाल्लोना . तरिकूय म्हजे 
पुरत्यो सगल्याच प्रस्नाच्यो जापो म्हाका आपसूक मेळ्ळ्यो . 

हांव वचपाचे आदले दीस बरोच वेळ काडून ते म्हज्या म्हऱ्यांत खब 
कि बसले . वरसाभरांत वायट बरें घडिलें ताजी उजळणी ताणेच केली . 

शिकपाक मातशी अडचण जालीच तुका . 
कसली म्हुण हांवें विचाल्लेंना . 

' पाड पडों हे खरशिचें ! म्हाजें एक नशिबांतले सुटना पुण तुकां 
सलेले कडेन ... ' ताजे खरशीखातीर म्हाका सोसचे पडले ही आपणांक 
पोखरपी खंत ताणें उकतावन दाखयली . 

तुजो मामा भांगर मनीस ! " 
हांव हांसलों . 

मार्किटांत एकदीस म्हाका मेळ्ळो . खंयूय मेळू , उले मारीत फाटल्यान 
तो येता . 


' 
आका ? " 
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आरे , तूं उलो मारतालो ? ' 
हया 
भाच्याची खबर .. 
तुजेकडेन आसताना खबर ? ' 
बरो बाबा तूं . ' 
' घे . " 
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' हे रे कितें ? ' 
घे गो . ' 
हे कितें आतांच दिवंक जाय ? ' 
' आतां आनी मागीर ... तुकां कितें आनीक कसली येणावळ आसा ? ' 
' येता मरे जेवपाक ? ' 
' ना . आनीक केन्नाय . 

मामान म्हजे रावपा - जेवपाचे सगळे पयशे फारीक केल्ल्याचे ताणें 
सांगलें . 

अंदूं पास जातकूच फुडल्या वरसा ... 
हांव वगीच रावलों . 
' हांगाच यो . ' ताणे आदींच आपोवणे केल्लेभाशेन केलें . 

फुडल्या वरसा हांव हांगा पावचोना अशी सुलूस लागिल्ले वरी , अचकीत , 
ताणें जावन येसल्याची खबर काडली . 

' ह्या येसल्याक हांव कित्याक पोसतां रे ? त्या परस एका सुण्यांक 
पोसलेलो जाल्यार फायदो आसलो . 

भरण्याआकान येसल्याची सुण्या वांगडा तुळा करपाचो यत्न करप 
म्हळ्यार त्या प्रमाणिक जिवाचो - सुण्याचो अपमान घडिल्लेभाशेन म्हाका 
दिसले . 

भरण्याआकान सुरवात केली तेन्ना विडी पालयली ... घोत्र मरून रांडाव 
भरण्याआका पणजे आयिल्लें , 

जावां मावांच्या भल्ल्या घरांत स्वाभिमानान रावपाक ताका पुटवलेंना . 
मुरगी ना बाळ ... उबांतर . भाटकाराची पायधरण करून बांदार खोप 
उबारली . जेवणां दिवपाक सुरवात केली . 

आपणाले एकसुरेषण ताका खावपाक येवंक लागलें तेन्ना ताणें पोसकी 
धूव घेतली . तेंच हे चेडूं . 
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चेडवाच्या आंगार वस्ती घालून सोबशा दबाज्यान ताचे लग्न केले . 

एकदीस जेवणकारां वांगडा वाडयेचो येसलो म्हुण एक गोड उलोवपी 
दोन पायांचें जनावर आयलें आनी गोडाचे पीक दोमळो दसचो तशें 
भरण्याआकाक दसून उल्लें . 

भरण्याआका ? हंयच रखतंय मियां . ' 
कसां जातालां ? " 
' तुजोच आदार कसो . 
' तां जालां . ' 

' जेवणाचे आनी रावपाचे म्हणान ... पणजेत हातीपांयां पडल्यार वंक 
खंयय मेळतय पुण तुज्या सारकां मायेचां माणूस ... पयशे चुकचे नाय 
गो ... ' 

पयले दोन चार म्हयने भरण्याआकाच्या दोळ्यांक उदक लावपाक 
ताणे जेवणाचे आनी रावपाचे दुडू हारोहार फारीक केले . 
' येसल्या , पयशांची गरज आसली मरे . तांदूळ हाडूंक व्हये . 

उद्यां बगतंय आं . ' 
मागीर दुसरे दीस येसल्याक उगडास केल्यार ... 

परांच्याक बगतंय . ' 
आनी मागीर अशीच चक्राचक्री . ती आजून मेरेन . दर एकलो म्हणटालो . 
भरण्याआका पिशें ! घाल धांवडोन . 

ल्हान गरयेक व्हडलें भोपशे फारावल्यार तडीर पडप कठिणूच . भोपशे 
जाय तेन्ना गरी तोडूंक शकता . पुण गरवलीच पोके आस्तेन सांवरीत सांव 
रीत आपणाली शक्त वगडायता . 

भरण्याआका जाल्लें गरवली आनी येसलो जाल्लो व्हडलें भोपशे . 
ते राती येसलो खूब रडलो खंय बुळूबुळू . आनी म्हणूक लागलो 
आका , दादल्या सारको दादलो आसून बुळूबुळू रडूचा प्रसंग इलाहा 


> 


, 
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माजेर . इक खावन मरतलय म्हटल्यार फुटकी कवडी पासून ना . दुस्मानाचेर 
पासून असो प्रसंग येवचो न्हय . 

भरण्याआकाक ते आयकून खूब वायट दिसले . ताका आपले दीस येवजले . 

येसल्याचे बायलेक कसलीतरी वायट पिडा जाल्ली . ती वाडयेक वळवळ 
टाली आनी येसलो हांगा तळमळटालो . पांच पयशांक कोण रावत काय ना 
इतली ताजी परिस्थिती आसली . 

भरण्याआकान आपणालो भांगरा पाटल्यांचो जोड ताजे सुवादीन केलो 
आनी खंयूय घाणांक दवरून दुडवांची वेवस्ता करूंक सांगली . 
एका म्हयन्यान सुमार येसलो परतो आयलो . 
कशी आसा ? ' 


' बरी हा . ' 


6 


बरी म्हणचे ? ' 


' भोवता - खाता . 


> 


“ 


' जांच ! ' भरण्याआकान हुसको पयस जाल्ल्याचो सुस्कार सोडलो . 
कसलां दुयेंस ? ' 
असांच . ' 
असांच म्हणचे ? ' 
असांच ... दोतोरांक तरी सारकां खंय कळटत ? ' 
पुण अदमास ? ' 
असांच तां ... ' 
बायलेचे दुयेस येसल्याक कशेच सांगपाक जालें ना . 

ताजे उपरांत येसल्यान जेवणाचे आनी कसलेच पयशे म्हणटात ते 
आकाक दिलेना . आकाचो तुवालो वापल्लो , चादरी वापल्लयो , जुनेरां लेगीत . 
एक सुताचो धागो केन्ना हाडलोना . 

भरण्याआकाकडल्यान जाय तेन्ना तो पयशे काडीत रावलो . दीसभर पणजेंत 
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हेडून घरा येवन वेळार भुसकें झोडपी षणजेतलो तो एकलोच भाग्यवान 
प्राणी आशिल्लो जावंक जाय . पयशे जोडपाचो कसलो उद्देग तो करतालो 
तें हेरांक सोड , ताजे ताकाच खबर ' नासलें जावंक जाय . 

' येसल्या , तूं वावर तरी कसलो करतय ? ' भरण्याआकान ताका विचा 
| रचें आनी ताणें दांत काडून फकाणाचेर घालून हांसचें . एकेक दीस 
भरण्याआका गंभीर जातालें . 

' येसल्या , तां खंय पावलां रे ? ' 
' हाडतंय मगो . ' 
' हाडतंय , हाडतंय म्हण हूल उठोबन बसलय आतां कितलो तेष ! 

' असां काय बोलणां ! माणसार इतलो विस्वास दवल्लो . चार दिसां 
खातीर आतां ... ' 

भरण्याआकान पाटलेची याद काडची तेन्ना तेना तो गंभीर जातालो . 
अशे तरेन कि भरण्याआकाक दिसचें , आषणाल्या उपकाराच्या वज्याखाला 
बागवल्लो हो मनीस ! परीस्थिती सुदरना फुडें आपणाली वस्त परतो करतलो . 

भरण्याआकान ताका केन्ना दुखयलोना . ताजेकडेन जेवणाचे पयशे माग 
लेना . रावपाचे भाडे सोदलेंना . आपणाल्यो वस्तू वापरता म्हुण शीण काडलोना . 
इतल्याच खातीर कि तो दुखावलो जाल्यार पाटल्यां जोड हातार चडचोना . 
एकफावट पांटल्यो हातार चडटकीच मागीर तें आपणाल्या मनांतलें खरें 
दाखयतले आसले . पुण येसल्याच्या मनांतलें तें केन्नाच वळखूक पावलेंना . 

दर जोरगतीर ताजो मुड्डो जातालो . तें मरपाक पावताले . प्राण गळ्यांत 
येताले पुण पाटले खातीर अडटाले . ते मागीर येसल्याक सोदतालें . 

' येसल्याऽऽआऽऽ ' 
' कितें गो आका ? ' कुशीक आशिल्लें चेहूं विचारताले . 
' येसलोऽऽ ' 
' कित्याक तो ? ' 
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येसलो येवंक ना ? " 


ना . ' 


. 


निमाण्या खिणाक घामा कश्टाच्यो त्यो पाटल्यो पळोवन आपूण जीव 
सोडले अशें ताका दर खेपे दिसतालें . पुण जिस्त जोरगतिचे जोरगतीर 
येसल्याक हागता थंयचे पुलीस धरून व्हरताले . वाडीक ताजी बायल बरी 
ना जाताली . कोण खंयचो सोयरो अकस्मात खंवसतालो आनी तो खोपी 
तल्यान अचळय पांय काडटालो . 

आनी जोरगतीरच जिस्त पडटया प्रसंगार उडी मारपी मायेच्या भुतासारकें 
चेडू दारांत हाजीर जातालें . 

तुका कोणें पत्रां धाडली ? ' 

पत्रां जाय ? जोरगत म्हुण कळ्ळी . ' न्हेसण कवळीत चेडू वावराक 
लागतालें . 

' कितलीय जाल्यार पोसकी ती पोसकी ' अशी खंत भरण्याआकाक 
त्या दिसा जाताली . 

तें बरे भाशेन जाणा आसलें . चेडूं कुंभारजुवेंच्यान येता तें आपणाल्या 
मोगान न्हय तर मेल्या उपरांत आपणाली पाटली सतलासूंक . आनी ह्या 
खातिरूच तें ' खंय दवल्ल्या ती कोणाच्या हाताक बी लागत आं ' अशें 
बरे तरेन सांगून मायेन आनी जतनायेन वासपूस करतालें . 

पुण पाटलेची खरी खबर भरण्याआकान चेडवाक केना सांगलिना . ती 
कळ्यार घडये दर जोरगतीर चेडवाक कुंभारजुवेच्यान चुकनासताना गाडयो 
चुकतल्यो आसल्यो . 

भरण्याआका एके अत्रुप्त इत्सेन तळमळटालें . तें नातवाचें जावं नातिचें 
तोंड पळोवंक आशेतालें . आपणालो पाटल्यां जोड मेळचो ... चेडवा कूस 
उजची ... आनी त्यो पाटल्यो मोडून आपणाली याद म्हुण कसली तरी वस्त 
करून नातवा आंगार घालची ... मागीर खंयचेच जोरगतीर ताजो जीव 
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खासावीस जावन प्राण ताळ्यांत अडचे नासले , अशें ताका दिसतालें . लान 
केल्यार चारपांच वरसां जाली तरीय चेडवाची कूस धल्लिना कित्याक 
म्हणपाचो दुबाव येवन ताका आनीक खंत भोगताली . 

ते राती च्यान म्हाका भरण्याआकाच्या दोळ्यांक दोळो दिवपाक भिरांत 
दिसताली . म्हज्या हातसून कितें तरी गुन्यांव जाला हाची जाणवीक जाताली . 

हांव सामको अकलेक आयिल्लों ताच्या दुसऱ्याच दिसा रातीकडेन 
चेडू म्हजे कुशीत आयिल्लें . सेगीत तीन राती . 

पयलीच रात . 

मध्यान रात जावन गेल्ली . म्हाका दोळो लागूक नासलो . कुशी परतितालों . 
। माजराची पावली कशी वाजली . मागीर कापडाचो वास . हांव न्हिदला 
| काय जागो आसां म्हणपाचें ताका खबर नासलें . ताणें ओणव घातलो . 
पालव म्हज्या तोंडार पडलो . चाळावलों हांव . हांव न्हिदलां अशें समजून 
ताणे आपणालो हात म्हज्या माथ्यांत घातलो . खंयचे बळगें आयलें म्हाका 
कोण जाणा ! हांवें चेडवाचो हात तसोच ओडलो आनी तें आखें म्हज्या 
उदाऱ्या आंगार कोसळ्ळे . आंगार पडनाफुडें पयली ताणेच म्हाका बेंग 
। माल्ली . आनी म्हाका कडेक सारून ते म्हजे कुशीक पांय सोडून न्हिदले . 
| ताजें हड्डे म्हज्या हड्डयाक तेंकपाक हांवें नेटान वेंग आंवुळ्ळी . म्हजो 
दावो हात ताजे मानेखाला येवन आडखळूक लागलो . एका हातान ताणें 
आपले न्हेसण वयर काडले . मागीर म्हजी चेड्डी खषयस्स करून सकल 
ओडली आनी कसलीच उसरपत करिनासताना खिणाभितर , म्हज्या कुल्यांक 
हात घालून म्हाका आषणाचेर ओमथो लंवडून दिलो . 

अशे तरेन तीन राती आमी धुमशेणां कांड कांड कांडली . हुसक्या 
मेकळी . चवथ्या दिसा सकाळच्यान चेडवान म्हजे नदरेक नदर दिली ना . 

तें वावर करीत आसलें . दनपारच्या सुमाराक हांव चाळवलो . चेडूं 
भायर भितर बोवाळत आसलें . हांव कदेलार बशिल्लो . तिरशे नदरेन 
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एकदांच चेडवान पळयलें . पुण परती नदर घातलिना आनी तोंडा वयले 
भावय बदल्लेना . 

त्या दिसा हांव दनपारां कॉलेजीक गेलों ना . भरण्याआका सुद्दीभायर 
आशिल्लें . तशांतूच ताणे म्हजी खबर काडली . पुण चेडवान जाप केली ना . 

सकाळ धरयां बसून बसून कुले साणावल्ले . पाय मेकळे करपा खातीर 
कांपाला वटयां गेलो . पुण चड वेळ भायर लक्ष लागलेना . परतो आयलों , 
पळय जाल्यार चेडू ना . भरण्याआका कुशीक गेलो . आनी कळ्ळे किं चेडू 
अकस्मात घोवाच्या हुसक्यान कुंभारजुव्यां गेल्लें . 

अंदू हांव नापास जातलोंच हें जशे म्हाका दिसताले तशे चेडवाची कूस 
धरतली हेंय म्हजे मनूच म्हाका सांगतालें . 

घडये ही जोरगत येवंचे आदी चेडवाच्या गुरवाचाराची ती सुखदिर्ण 
खबर भरण्याआकाक कळटली आसली . पुण त्यो पाटल्यो मोडून - नातव 
खातीर घडटले आसले ते वस्तिचें कितें .. ? 
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जाग प्रकाशनाची 
फुडली अजवाडावपां 


विराट 


अच्छेव 


हिमालयांत 


लाला - बाला 


चुकिल्ले नेम 


यात्रिक 


चित्रंगी 


खण खण माती 


सांगाती 


बांबर म्हळयार नदरे पैलाडिच्या संवसाराचो घेतिल्लो थाव .... तातूंत कंबाचे 
खुंटयेक लावन झुकताडार झुकतायिल्लें अक वास्तव कथन . 


बांबर म्हळयार लख्ख अजवाडांत झुकत्या दोळयां मनीस नावाच्या प्राण्यान 
दोळयांत काजळ घालचे तशे आपणायिल्लें कुड्डेपण . 


बांबर म्हळयार मनशान आपणाले कर्तुत्वदशेचेर चडयिल्लो निलादरेपणाचो घूड . 


बांबर म्हळ्यार मनशाचे मादीक फाव जाल्ली कोलकाची सैमीक नितीमत्ताय . 


बांबर म्हळयार परिस्तितिच्या दोरांक हुमकाळायिल्ली , बांबरांत हुळहुळपी 
केलदयाचे जातिची खामसुत्री बावली . 


बांबर म्हळयार अका खिणाक संवसार शेटार मारपाचे शेंटाकूरवृत्तिचो अदेव . 


